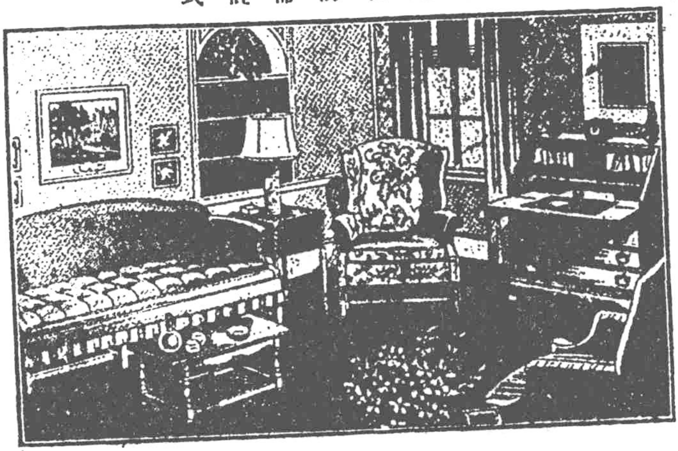
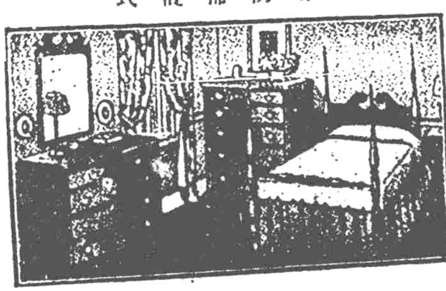

第六卷 第五期

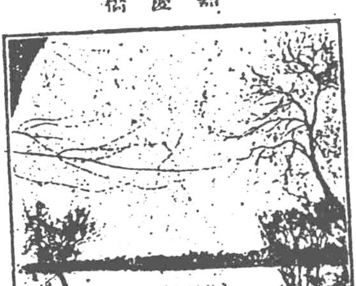
客室書房佈置式



臥房佈置式



嘉興橋



鐵道部女職員看護隊



談社英編著

中國婦女運動通史出版

本社談社英女士從事婦女運動二十餘年對於婦運素有經驗近將其蒐集之數十年婦運史料編次成書都十餘萬言彙集婦運之成績而供社會人士之參攷自婦女運動萌芽以迄本年止所有各種婦女運動婦女事業莫不盡量羅列誠爲自有婦女問題以來最有實質之出版物研究婦女問題社會問題者均不可不讀之惟一參攷品尤爲中學以上女生課外不可少之讀物也實價每册一元各大書坊及中央日報館均有寄售

總發行所首都成賢街婦女共鳴社啓



婦女共鳴 目錄

第六卷第五期
二十六年五月二十日出版

每月評話
怎樣紀念革命的五月……林主席（一）
「五九」……莊靜（二）
母親節……逸峯（四）
五月的話……志明（五）

論壇
中國婦女勞動問題……蔡爾彬（六）
我們為什麼訓練女傭……莊靜（一一）
在母親紀念日來談談母親問題……俞松汶（一三）
國際婦女運動……范映霞譯（一六）

史料
一個明末壯烈女兒——劉淑英……劉鐵夫（二〇）

實生活
首都貧民婦女生活……進揚（二二）
安慶的女傭工……毛桃（二六）

紀事
塞外勞軍記（續四期）附插圖（四幅）……陳逸峯（二九）
掃墓記……孫文湘（三九）

新聞
一月來中外要聞簡錄……（四〇）

漫談
倚門的慈影……怨紅（四四）
野蠻的自由……曙山（四五）

文藝
生路（續四期完）……力麥（四九）

長篇創作
獄門的母親（續三期）……牛春野（五二）
母親一天的工作……韶韶（五七）
瞎子算命（詩）……峯兒（六〇）

周評話

怎樣紀念革命的五月

—林主席在國府演講詞—

五月這一個月，各種紀念日子特別來得多，從各種紀念日子裏，可以看出我們廣大民衆普遍的覺悟，與五十年前萎靡不振的情形，迥乎不同，這就因爲各種運動，能夠刺激整個民族的感情，喚起每一個國民對於本身與民族國家利害聯繫的認識，而且這種精神，不但在中國民衆運動史上，開創了一個新紀元，且能影響世界，全世界人士，對於中國民族有更深刻的認識，覺得不可輕侮，雖然在表面上，也有吃了虧的地方，而在實際上精神上的收穫，却是很大，無形中在國際地位上，亦提高了不少，所以五月這個月，在我國革命史上，實在是有重大的意義。

五月是一個民衆運動最多的月份，這些運動，便是革命精神普遍深入民衆全體覺悟的表現，我們現在統計起來，最著名的有五一、五四、五卅、五一是工人解放運動，是世界的勞働節，這個節傳入中土，雖然並不長久，但對於中國革命的推動，是很有影響的，五四是學生愛國運動，又是文化革新運動，這一個運動，使得中國獨有的學術思想，起了一個新的轉變，對於革命思想的傳播，及革命工作的推進上，更有很大的幫助，雖然在現在看來，當時許多思想的研究，論文的辯駁，也有很多覺得可笑，然而這種創造的精神，在新文化時代，對於民族運動上貢獻的重要，我們是不能否認的，五卅是工人學生市民聯合起來，參加實地奮鬥的民族解放運動，這個運動，起於　總理逝世之後一年，不但掀起了全世界人士的注意，而且種下了十六年北伐勝利的原因，這三個運動，對於中國民族解放，及政治經濟文化的變動，都有非常的影響，對於　總理主張喚起民衆一點上，更能證明民衆力量的偉大，與　總理主張之正確，其他如五三、五五、五九、對於喚起民衆一層，也都有直接或間接的重大意義，對於民族覺醒的刺激與認識上，更增有深刻的

印象與重大的啓發，五五是總理在廣州就任非常大總統的紀念日，其意義之重大，本席在上旬已經詳細講過，至於五九的二十一條辱國條款，及五三的山東交涉員蔡公時殉難，更可以說是九一八國難爆發的引線，尤其使人有深切的回憶與悲痛，我們在五月舉行各種紀念，一方面覺得過去民衆運動所含革命意義的豐富與重大，永遠不可忘記，一方面更要注意到今後努力的方向，那末我們才不辜負五月各種紀念的深刻意義了。

惠稿諸君鑒：
本期承惠鴻文佳論惜限於篇幅
未能付刊容候下期續登
編者啓

「五九」

莊靜

不幸血染之五月到臨在使吾人覺月難安，其中最嚴重之羞辱，關係我國家民族前途之存亡者，莫過於「五九」。

「五九」實爲我民族厄運之降臨者，其後「五三」、「五卅」、「九一八」、「一二八」、長城、諸役之慘劫，及廿四年春華北局勢之演變，又莫不種於「五九」之前因，故結此不幸之後果。

今簡述「五九」來源之經過，

自甲午戰敗後，日人視我東北爲外府，故田中義一之滿蒙政策，得節節西進，民四一八，日政府訓令駐華置益，提廿一條，迫北洋政府承認，以助袁氏帝制交換條件爲餌，五九經袁簽字，從此我莽莽神州，蒙此奇辱。民情悲憤，遂訂「五九」爲國恥。迄今廿年結果「五九」於我近代國史中，仍佔羞慚之一頁，恥之悠久性，實爲國人初料所未及。

吾人廿年來，對於「五九」皆舉行沉痛之紀念，但愈紀念，而恥愈多，舊恥未去，新恥又來，中國不僅多難，而又多恥，吾人認爲非謂國人盡屬喪心，實爲無決心雪恥，故廿年來徒留儀式之紀念，無補於國難。

今後因國家環境之展變，吾人主張，對「五九」國恥，應展變其態度，即廢除儀式紀之，實施武力驅逐，俾我民族得死中求生。

吾人紀念「五九」第一須知恥，而下決心，蓋知恥，近乎勇，勇則敢戰，戰則必勝，哲言明恥教戰，意義

在此，苟知恥，而不決心圖雪，是爲無恥。

第二、須知彼知己，近數十年來日人之謀我者，無所不用其極，其對我政治、軍事、經濟、地理、風俗、人心、日事研究，其知我也，甚於我之自知，實則鄰邦相離，不過一水之隔，反觀國人，幾如千里雲霧，九一八前夕，即東北當局亦未知其陰謀，觀張漢卿之醉舞昇平，可爲明證。故每一言戰，戰無不敗，國人遺羞，列邦騰笑。今後再言雪恥，當以知彼爲第一義，知己爲第二義。

第三、統一抗敵意志，發揮優點，自軍事立場言之，敵人之優于我者六點：一、號令統一，二、運輸便利，三、器械精利，四、準備充分，五、補充容易，六、消息靈通，吾國對以上六點，無一勝人。再戰再敗，自在意中，然僅恃軍事優點，亦不足以定全局勝負，歐戰時之德國，就此六項言，無不優于法國。卒爲法國所敗，是因決勝之機，尚有其他要素在，第一「民氣，二經濟。三、外交，就此三項論之，中國無不優于敵人，所缺憾者，爲過去救國之意志未能統一，三人造黨，五人成派，揭假救國，値個人政治勢力陰謀樹擁，迄今頻呼國難，難愈沈，而愈深，日言抗敵愈抗愈迫故今後必須統一救國意志，圖謀補充以上六項缺憾，盡量發揮三項優點，關於前者六點之充實，有賴於軍事當局籌劃，關於後者三項優點之發揮不能不有待於吾黨及政府和外交當局之努力，以好移轉我民族之厄運。

國際風雲險惡，列強擴充軍備，今後中國環境演進如何，不難想像其嚴重性，故吾人不得不準備超越敵人之奇特力量，以應付此嚴重性之演變，設不幸一旦暴臨慘劫，或歷久不示。吾人雪恥圖存，亦絕不希冀倖免，蓋和既不可，守亦不易，況中國政府，不求倖免，於東北未失之前，不求倖免於長城既陷之後，時至今日，欲求倖免，實爲失策，且局勢所迫，欲謀倖免，已不可能，故於和守俱不可能策略內，惟有挺戰，能戰而後能守，能守，而後能和，戰雖犧牲大，惟大犧牲後，始能望國際新局面之展開。

吾輩婦女，酷愛和平，不宜言戰，惟吾人之精神有限，日處此鬱悶環境中，深感生不如死，但果能死於國防第一道戰線，則雖死猶生。今日又屆「五九」，吾人覺日捧此一顆沉痛之心，輒不停其跳躍，追思過去，側觀現局，推想將來，實令人如烈油煎背，血充滿腔，萬分痛苦，度此不幸之時刻；故對「五九」，今後惟有決心挺戰，消滅此不幸之奇恥大辱，持以奉還「五九」之降使者，留備其後世子孫永作紀念。

母親節

逸雲

一九一四年時値歐洲大戰，許多男兒慷慨從戎，忍痛辭別了他們的慈母，爲國家作戰。大戰後，無數的慈母，雖喜國家之安定，但痛子陣亡的悲傷情况，使人不忍聞，所以爲安慰無數歐戰而犧牲的烈士起見，就發起母親節定每年五月第二星期日爲母親節。美國在一九一九年費城（Philadalpia）的安妮珍妮亞小姐（Anra Janiar）發起舉行第一次思母節，於是各地每年都在這日舉行思母日。、

爲什麽我們也舉行母親節？中國素以忠孝主義爲本的國家，可以不必借重他人之節日來作思親的紀念，中國雖然以孝爲本，但幾千年來的男權社會，對母親偉大已經忽略了。而有「在家從子」的思想。所以我們不能不借重歐美的母親節來作中國的母親節，以喚起一般子女追念母親的劬勞。

（一）母親的劬勞：十月的懷胎，做母親的已受盡精神和肉體的痛苦，行動艱難，飲食不安；當子女降生時，生死關頭的一息，許多母親竟因產兒而殞命。子女生後，撫育成人，耗去了多少母親的精神和心血。母親的劬勞是罄竹難書，豈可沒有母親日，來紀念母親的劬勞麽。

（二）母愛的眞純：母親的愛，是人類間最眞純的愛，超過一切人間的愛，母親們願意犧牲自已去愛護子女，能原諒子女一切過錯。從不因言語的冒犯，視子女如陌路人或斷絕親情，決不因子的窮通得失而移轉伊的母愛。即使子女犯了瀰天大罪，而慈母的心依然眷戀，母愛的眞純，値得我們紀念。

（三）在母親節日如何紀念？

1.「椎牛祭墓，不如雞豚之奉親」在母親存在時，設法使伊得到物質的安慰。在母親節日追思過去對母親的錯誤，以圖補未來的孝思。

2.「子欲養而親不在，樹欲靜而風不息，」是人子的哀思倘在母親節日，母不生存，更覺哀思。在那天除省視母墓外。子女們應捐資興學以紀念母親，及追思母親的志願努力去竟完伊的遺志。

3.在母親節，是追念天下母親劬勞的偉大，去慰問或贈物於無子女的母親。更由愛母的觀念，而推行至愛

民族愛國家。倘有母親而無國，雖欲盡孝道而不能。從前岳武穆的精忠報國，也由母教而來，岳武穆的精忠，也因孝道所促成。我希望在母親節日，中國所有的母親應運用母愛促成伊們所有的子女，養成為「精忠報國」的國民，做子女的要完成母親們的「精忠報國」志願。挽救危亡的國家，努力復興中華民族方不負紀念偉大的母親節。

英國婦女在法律上之地位

Maud Crofte著　金石音譯

×每册七角×

經售處

法政學院　會文堂　作者書社　生活書店

五月的話

志明

玫瑰的芬芳，透進了我們的鼻孔，杜鵑的鮮豔，照耀着我們的眼睛，然而我們所感到的，心是辣刺刺的，身是熱滾滾的。

五一是世界勞動紀念日，五三是濟南慘案紀念日，五四是學生愛國運動紀念日，五七，五九是國恥紀念日，五卅是南京路慘案紀念日。在這些日子，有淚痕，有血痕，有全國青年，學生，工人，市民的吶喊，游行，標語。然而在這些日子，還有帝國主義的猙獰的面孔，屠殺壓迫民衆的槍砲。血痕與淚痕，壓迫與抵抗，怒吼和大砲，綜合起來，交織成了一幅最悲壯，最偉大，千古不朽，而可歌可泣的一頁光榮歷史。

五三至五卅是我們受帝國主義奇恥大辱的日子，但我們也學會了乖巧和認識。我們揭穿了帝國主義的西洋鏡，我們認清了目前的道路，我們不願再伸出雙手來和荊刺相握，我們不願再做小羔羊等着受宰割，我們是人！我們是有血，有力，有靈，的人！割掉戳我們手的荊刺，是我們的任務，趕走侵略我們的野獸，是我們的本分。

同胞們！醒醒吧！中華民族，祇有從抗日反帝鬥爭的勝利上才得到解放！也只有整個民族，站在同一戰線上鬥爭，才能得着抗日反帝的勝利！

× × ×
× × ×
× × ×

論壇

中國婦女勞動問題

蔡爾彬

一、引言

歷來中國人對於女子有一個傳統觀念，就是凡是女子，都應該整天的關在家裏，過她們優閒恬靜的生活。她們唯一的工作，只是洒掃，烹飪，洗滌，縫衣等輕便的事體—當然有許多女子是做重笨重的苦工，可是這是迫於生活，不得不去勞動，如果她生活不成問題，她就應該坐在家裏吃—我們看班昭的女誡上對女子「四德」的解釋。

「幽閒貞靜，守節整齊，行己有恥，動靜有法，是謂「婦德」，擇辭而說，不道惡德，思然後言，不厭於人，是謂「婦言」，盥浣塵穢，服飾鮮明，沐浴以時，身不垢辱，是謂「婦容」。專心紡績，不好戲笑，潔齊酒食，以供賓客，是謂「婦功」。這就是代表歷來中國的對婦女的一種態度。婦女們不能參加任何社會上的活動，一切政治上，經濟上，職業上，總是被擯於門外的，所以女子不能獨立生活，需丈夫來養活她，做男人的附屬品。

在十八世紀時，歐洲的婦女，也和中國的差不多。她們的經濟也是不獨立，也靠着男人來養活的，可是到了產業革命後，工廠事業逐漸發達，有許多工作是適合女子做的，於是一批一批的女子都到工廠去做工，藉以獲得勞動的報酬，以謀自己經濟的獨立、或補助家用的不足。到歐戰時期，男子大多數都跑到火線上去殺敵了，於是女子便乘這機會代替了男人在工業上的地位，據調查，在戰爭開始的一年，即一九一四年，英國婦女從事工業的共有二百萬人，到一九一六年約增三十萬，一九一七年，又增三十五萬。在一九一八年，更有一百四十萬的激增。這統計雖不能認為十分確實，但女工的激增，是一樁埋沒不

了的事實，因此女子的勞動，也就成了一個問題。

現在中國的產業，雖不能說是十分發達，但西洋產業革命的種子，早已散播在東洋的土地上了。你看中國各大城市中的工廠不是一天發達一天了嗎？三五成萃的女子，他們手上提着飯箱，傘着毛巾在晨光熹微中，不是向紗廠，絲廠，織布廠，織襪廠裏跑嗎？這可見有大部分的女子已經從家庭走進工廠裏去了。因此中國的婦女勞動也就成了問題。

一、婦女勞動問題的重要性

我們只看見許許多多的婦女，都跑上工廠作工，她們有自立的可能，以為是最完滿無缺的一件事了。殊不知她們因生理上的關係，有許多事情，有許多地方實在不能和男人一般的去做的。這些生理上的障礙是什麼？為什麼會妨礙工作？

第一，婦女的月經，月經英語為Mustruation 德語Jnwohlsein 是不愉快的意思，任何婦女，一月中都有個月經期。在經期前二三日，女子的脈搏，筋力，血壓，體溫往往較平時來得高，到了經期，便驟然的減退，許多女子在這時期，覺得全身倦怠，食慾不進，精神萎頓，甚至有惡心嘔吐的。據伍因凱爾氏的調查，二百二十個處女中，月經來時感覺不愉快的有一百五十八人，可見普通的女子，在這段期間，都是痛苦的。因此她們的工作能力，因易感疲勞和種種身心上的不快而減低，可是一般的工廠卻不顧到這一層，女子雖在經期，工作仍要照着進行。貧困的女工，不作工，就餓肚，於是拚命的去幹，弄得結果發生了疾病，且因經期時的不好好休養，生出來的孩子，都是不健康的。這便非但犧牲了個人，並且貽患及後嗣。你想這是個多麼嚴重的問題？

第二，婦女的生產，婦女生產的前後幾星期，當然是要好好的靜養，以期恢復常態，因為婦女當懷孕時期，最顯著的病狀是惡心，嘔吐，腰痛頭痛筋痛等，此時若仍繼續做工，非但有害自身，並且有流產的危險，至於產後，要使生殖器恢復原態，則又非六週至八週的靜養不可。我國政府也已經注意到這一點，所以各處都有女工分娩期間不應工作之規定。如民國二十一年十二月三十日中國頒行勞動法規內有「女子分娩前後，應停止工作八星期，其入廠工作六月以上者，假期內工資照給，不足六月者，減半發給」。二十五年八月上海市頒行工人待遇通則亦有「主僱對於女工分娩前後，應酌給假四星期至六星期，

工資照給」之規定。可是規定雖是如此，但主僱能否真正按章辦理，卻成問題了。我們要澈底保護女工，我認爲應該由政府對廠主加以監督，令其非照章實行不可。至於產前產後的休養，時期的長短，又須視產母之體格而異，體格好的，可以早點恢復常態，體格壞的，則靜養時間須較長，這又非注意不可的。

第三，婦女的體力，就一般說，婦女的體力都較男子弱，所以在情理上講，婦女的勞動時間，應該比男子少。可是事實上，婦女在工場的作工時間和男人一樣。更有甚者，就是男人一出了工場，就可以休息，而女子雖然離開工場，回到家裏，還要做洗菜燒飯等工作，所以女子的勞動還比男人來得多。像這種不均衡的事實，也是個極大的社會問題，我們自非設法補救不可。

總之，婦女勞動，無論在外國或中國，都已成了一個嚴重的問題了。可是年來國內研究這問題的人還是不多，出版界關於討論婦女勞動問題的書籍，亦很少刊行，這實在是一種不好的現象，希望學術界同人努力。

三、工資問題

女工的工資問題，爲婦女勞動問題中最繁瑣而最值得研究的一頁，所以在這裏有特別提出來討論的必要。就目今一般的情狀來說，女工的工資都較男人來得低，我們看斯科德Scatt所著的近代工業The Modern Industries有一段話，他說美國落機山東部及馬遜河北部，狄崇等地工業，成年人所得的工資總數平均年約六百元，在同一區域內，成年婦女所得平均年約三百五十元，差不多要少一半光景，在芝加哥的罐頭工業，婦女所得，比男子每天少一元或一元又四分之一。至於中國女工工資，也較男工低，我們看下表，可就明白。

國內各業工人工資統計表民國二十二年（以元爲單位）

業別	男			女		
	最高	最低	普通	最高	最低	普通
機器業	80.00	1.00	15.00	24.00	8.00	12.00
製針	35.00	10.00	25.50	15.00	5.00	10.00
製革	30.00	2.00	19.00	7.00	2.00	4.00
製鞋	21.00	3.00	8.00	6.00	3.00	5.00
針織	24.00	12.00	18.00	18.00	12.00	15.00
火柴	40.00	3.00	13.50	20.00	3.00	10.00

這裏我雖僅舉出幾種工業的工資狀況，可是也可以看得出女工的工資一般都較男人爲低了。現在我們要問爲什麼女人工資會低於男子？這原因是：

（1）婦女加入工業界，不是常預終身從事，所以她不想用她的精力和時間對於職業上貢獻她最高的工作效能，她不像男子一樣的奮勵有興味的去工作，盼望做終身的事業，及希望自己將來變成經理或業主。

（2）婦女在工業界中活動的歷史，比較男子短，而且要求工作，超過工作的供給。

（3）有許多職業，如關於運輸，採鑛等，婦女的體力有限，不能加入；且婦女常因生理上的阻礙，浪費許多時間，結婚過的婦女，加入工業上的工作，因爲做母親的關係，發育子女，需要費用，就是工資低微，也不得不做，而且職業中有限制婦女加入的，其他職業就起了競爭，這也是使工資低賤的一個原因。

（4）婦女們常爲家庭所束縛，並因她們比較缺少勇敢性，所以有許多有利的投機事業，不敢去做。

（5）許多勞動婦女，不是完全靠工資所得來維持生活的，她們所以要作工的原因，有些是爲着賺幾個零用錢或脂粉費，故工資低微，不大去計較。

（6）婦女沒有團結力和組織團體，以要求增加工資：如男子則常常發起同盟罷工，去求得增加工資，改良待遇，而婦女界即使有組織，每因不願終身從事工業界，故力量每多分散，不能做出什麼成績來。

以上說的是工資低微的原因，至其影響所及。則大可以動搖整個社會的安寧，減損人類的幸福；小足以妨礙個人的健康和陷於不道德的行爲，這是非常明顯的事實，我想不必多說。

四、怎樣改良女工的待遇

關於優遇女工的辦法，說來非常繁瑣，不過我以爲社會上原有優待男工的規定，如工人教育，工人娛樂等，婦女也應該有權利去享受外，此外專對婦女的，尤須注意下列數點：

（1.）規定工資最低限度。

（2.）破除婦女在家庭中一切的牽累，使她們能自由從事各項職業，自由遷徙地方，去就有利的職業。

（3.）設托兒所，使婦女不致受爲母的束縛，得以營養體力，向實業的道路上前進。

（4.）規定每日工作的時間，最好是每天六小時，多不得超過八小時，

並禁止婦女夜工。

(5.)設立公共寓所，和公共飯店。

以上所說的數點中，如最低工資的規定，工作時間的規定，和托兒所的設立，已有幾處地方在開始實行了，可是這是關於全社會改造的問題，所以要使之普遍化，同時究竟如何實施爲宜，尤有待于熱心婦女勞動問題者的研究。

五、結論

婦女勞動問題的重要，我們在上面已經說過，可是這重要的問題，現在如不趕快設法解法。將來一定愈演愈嚴重，並且設法解決，也絕對不是作一番文字上的討論就會有效的，我們還要着手去實行才對。要什麼人去做？要婦女們去做，要全體的婦女們聯合起來去做，因爲這是婦女們自身的事，婦女們如果自己不去做，那又有誰肯來做呢？雖然說男人中未嘗沒有先知先覺者，肯替婦女來出力，來苦幹；但是立於客觀地位的人，他的感想，他的手段，總不如立在主觀地位的人來得親切，來得澈底，如果和他們通力合作，去求得此問題的解決，自然很好，若是本身不去努力，專靠男人去幹，恐怕結果不會令人滿意吧！況在現在還有許多男人，是反對婦女運動的，能夠眞正表同情的，又有幾人呢？所以婦女們要是不願求解放則已，要想解放，要想在勞動界有良好的待遇，就須自己起來奮鬥，努力。

徵文啓事

本刊第六卷第六期擬多載關於婦女與教育問題希望愛好本刊諸君惠賜鴻文來稿如經登載酬金每千字由二元至五元。

南京市政公報
第一七四期出版
內容　分會議法規委令公牘佈告統計特載附錄各欄材料豐富編輯新穎
出版　每月一期
定價　每本大洋一角
代售　本市開明圖書教育用品及正中書局
定閱　向市政府秘書處編譯股接洽

我們爲什要訓練女傭

莊靜

　第一是要推行新生活運動，因爲我們現在需要知道修身齊家治國平天下的大道理，但無論做那一件事，都必要先從修身齊家做起，因爲個人的身心如果不健全，大則影響國家民族，小則影響家庭社會，所以我們對於在家庭裏服務的女工，必須使她們經過一番相當的訓練，使她們健全了身心，加強服務精神，使她們能夠幫助主婦們來操作處理家政，來健全家庭的組織，因爲家庭是國家的基礎，是組織社會的細胞，有了良好的家庭，然後才有良好的國家，所以家庭的好壞，影響到國家民族，十分重大。

　中國的習慣，多是男女分工，男主外、女主內、已成爲千年不易的習俗，因此家庭一切處理操作權在主婦，而在中產以上的人家，所有家庭事務，又多依賴所僱女工，比如每日燒菜、煮飯、洗衣服、照管小孩子，和一切衛生清潔的整理，我們每日都可以親眼看到，差不多都是女工去做，所以說現在的中國女傭也作家庭中的一個副經理，因爲在表面上看來，一個女傭在家庭中地位很低，但如果以她每日的工作看起來，確關係很大，女傭們，如果沒有經過相當的訓練，有時候會因爲一個字的不認識，誤了顧主的重要公事，有時候會因爲一句話的欠斟酌，禮貌不週全，會得罪了顧主的至親、好友，有時候會因爲衛生的不講求，會使全家傳染疾病，喪了性命，有時候因爲品德不健全，會使家庭遭受意外的損失，和危險，以上這許多事情的發生，就可以證明，女工在家庭中，關係的重大，至于說開口罵人說謊，貪小便宜，偷零碎東西，這不過是不良習慣中最小的部份，雖然影響較小，但是對於兒童的影響同一樣的重大，所以我們感覺得對於現在服務在家庭的女工，實在有訓練的必要。

　第二是要灌輸女傭的民族意識，因爲現在的中國，是處在非常時期，在中國無論什麼人，都應當明白自己對國家民族的責任，雖然普通一般人，所認爲地位低下的女傭，但是在我們看來，也應該使她們受受新生活運動的洗禮，使她們明白自己是人，並且應當怎樣去做人，同時更要使她們明白自己是中國的國民，並且應當怎

樣去愛自己的國家，我們根據以上兩點，所以決定具體的實現起來，就在六月一日，決定由京市婦女會先設女傭訓練班，現在我將訓練班設辦的計劃和經過都寫出來給各地婦女界做一個參考。

第一　女傭訓練班的計劃和目的

甲、提高女傭的國民常識

乙、提高女傭的識字教育

丙、養成女傭的良好服務精神與技能

丁、養成女傭實行新生活的習慣

戊、養成女傭講求衛生的習慣

第二　方法

甲、由本會暫擇定於城南城北兩區，各設立訓練所一處，招收女傭入所受訓

乙、訓練所分日夜兩班，每班每日授課二小時，并實習有工作者入夜班，無工作者入日班

丙、訓練期滿後，由本會給予證明書，當設法介紹工作

第三　組織

甲、每所設主任一人，由本會負責人兼任

乙、每所設教員二人，由本會聘任之

丙、因事實上之需要，每所得設職員一人，由本會職員兼任之

第四　受訓者之資格

甲、身體清白而有保證者

乙、體格健全而無傳染病者

丙、現有工作或欲謀工作。

第五　編制教材

由本會編製左列各項教材。

甲、家政常識

乙、新生活綱要

丙、衛生常識

丁、兒童保育方法

戊、平民千字課本

己、精神講話

庚、實習

第六　訓練期限

每期訓練暫定為三個月，如有必要，得延長或縮短之。

第七　工作介紹：

組織工作介紹委員會，按各生畢業時之成績，依次向各住戶介紹。

第八　經費：

甲、由本會担任籌備。

乙、向黨政機關請求補助，

以上是我們訓練女傭的計劃和方法，當然一件事業的初創，免不了很多不週到的地方，況且在這個非常的時期，我們應該做的事情太多，但是我們目前想到那一件，認為必要，我們就盡自己的心力，努力去做，並且任勞任怨，不怕失敗，希望在不久的時間內，全國各地婦女界，都能夠認為這是一件健全國家必要的工作，一齊都設法辦理起來，因為要復興民族，要健全國家，必定要先從健全身心和家庭做起，我們此次訓練女傭，就是要想盡力設法改良家庭的習慣，健全國家的基礎。

在母親紀念日來談談母教問題

愈松汶

(一)兒童在社會上的地位

兒童是第二代國民，是民族生命的延續，是國家未來的主人翁，是未來社會的支持者。所以現代兒童的良壞與否，關係於整個民族國家的前途很大。

有人曾說二十世紀是兒童的世紀，這話的確說得很有理由。經世界一般教育家及熱心社會事業者數十年來提倡之結果，兒童的地位是已經漸漸被社會上一般人士所認識了，過去一般辦學的先生，往往以為兒童是成人的縮影，並且用「麻雀雖小，五臟俱全」的話來比擬兒童，因此一個活潑天真的兒童，祇要在學校內讀了幾年書以後，出來時便成為一個「具體而微」的成人了；好比四五十歲的老學究一樣，走起路來十足地顯出了斯文的樣子。這是中國過去兒童教育的寫真，近幾十年來，因為新教育運動之空氣瀰漫了教育界，所以那批以往辦學的先生們也漸漸感到了過去教育兒童的錯誤，因此便慢慢地踏上了「新兒童教育」的途上，對於兒童的心理狀態及環境便深切地加以注意，各種新興的教育方法也就相繼地採用。目前教育界之能夠認清兒童的地位，對兒童改變了傳統的觀念，這實在是一個很可喜的現象。

近年來，政府也感到兒童地位之重要，所以有兒童年之規定及其他各種有關於兒童的設施與計劃，大多已一一見諸實行。至於社會人士，對於兒童的目光也改變了，兒童教育也逐漸普及，兒童刊物讀物益增多，就可推想及社會人士對於兒童的地位也有深切的認識。在此，我敬祝兒童的幸福與快樂！

(二)母教的意義

兒童地位的重要，在前面已大略地說過了，現在就回到正題，來說一說母教的意義。

我以為兒童行為之好壞，在那兒童本身是不負責任的，而負這直接的責任者，還是他的父母。因為人並不是生下來就形成了善或惡的，遺傳果然也有相當的關係，但環境對於人性的改變是含有更大的作用。所以兒童

教育的良否，關係於國家民族的興亡，至爲重大。至於兒童教育，可分家庭社會學校的三方面，但家庭教育是爲重要；因爲兒童和家庭關係的密切，比較學校社會要濃厚得多，教育的效力，也格外來得深切。若再加推論，在家庭教育中，還可以求到更深切的教育，就是母教了，因爲在家庭之中，母親與子女相處之時最久，子女之一切教管，差不多皆由母親負責，其關係，最爲密切。

周代有：「主持內政，相夫教子」的教化，由室家而達閭里，由閭里而達全國，足見我國的母教，在周代已極盛行。古人云「養不教，父之過」，其實在現代社會裏面，爲父親的終日爲衣食奔走，已屬繁忙得掉不過頭來，所以實際上祇能做到「養」的責任，而「教」的重任，卻落在母親肩上，這是現代的母親義不容辭的事。因此我們可以把古語改爲「養不教，母之故」，不知賢明的母親者以爲然否？

母教之意義既然這樣重大，可有什麼實例呢？大家曉得，孔子是我國幾千年來所崇拜的至聖先師，但在幼時就沒有父親，完全由他的母親親自教養，而至成爲聖人。亞聖孟子，也是幼年喪父，孟母的三遷教子，擇鄰斷杼更爲歷史上所出名的。宋代的歐母，畫荻課子，所以歐陽修得成爲當代之大文學家。岳母以「衛國雪恥，精忠報國」訓子，所以岳飛能成爲偉大的民族英雄，更就現代名人論之，蔣委員長，汪精衛先生等，皆因受良好之母教而得，成爲當代之政治家。此類例子實在舉不勝舉，總之，母教的意義要比「師教」「父教」更重要，更切實際，我們可以說人生成敗的關鍵，就是出於童年時的母教。並且我們更可以進一步的說，必須有了好母親，才能教出好的兒童；有了好兒童，才能把社會建設起來，而國族得以復興。

(二)怎樣纔是良好的母教？

母教的意義既是這樣重大，那末必須怎樣纔算是良好的母教呢？作者學識淺陋，對於母教甚少研究，當然不能有好的意見貢獻，鄙意以爲良好的母教，祇少應俱備下列幾個條件：

(1)認清母教的使命：凡是一個時代的母親，應該知道母教的意義，認清母教的使命，對母教有濃厚之興趣與堅決之信仰，這是母教成功與否的基本條件，也是良好的母親所必俱的第一個原則。

(2)迎合兒童心理：近代之教育是兒童本位的教育；所謂兒童

教育，最要者就是要能夠迎合兒童的心理，盡量地利用兒童之所長及心理上之各種優點，使於不知不覺之中，走上了健全的路上。譬如兒童是富有好奇心與模倣性的，那末就應該特別設法教育，把兒童之好奇心與模倣性引導到正當之途上，鼓勵其自由發展，不致越出軌範，向不當的地方發洩。

(3)順應發育程序：兒童是富有可塑性的，也是人生生長最盛的時期，做母親的差不多時刻與兒童相處，故對於兒童身心之發展，直接地負有最大之責任，教育的使命原來在能適應生活，所以母親教育子女之際，最重要的就是要能順應兒童之發育程序，使之能健全發育。

(4)顧及國族需要：一般父母，往往溺愛子女，以致養成兒童多許惡劣的情性，而危害社會國家，亦害及個人家庭，良好之母教應養成子女俱有國家之觀念及民族之意識，與為社會服務之精神與毅力；必須如此，纔算盡了母教之最後使命。

紀念南丁格爾

格爾略史，「南丁格爾女士係英籍，西歷一八二〇年五月十二日誕生於意大利佛羅倫斯(Florence)城，乃父為英之富翁，幼時即具有看護疾病之天才，生性極仁慈，於二十歲習護士，越四年，專為護病事業效力，雖經親戚反對阻止，終未能移其志向，並遊歷歐洲大陸，參觀各大醫院，作改革護士事業之張本，當俄與英、德及土耳其大戰時，(格利米亞之戰)女士並組織救護隊，至戰地服務，受傷軍士，蒙其惠者無算，迨戰事告終，女士乃創立護士學校，培植護士人才，護士職業教育於焉開始，一九一〇年女士因病逝世，享壽九十歲」

國際婦女運動

范映霞譯

婦女問題的解決，都是各國共有的問題，所以在歐美各婦女團體中，早由國際的協力而推行，從一八八八年組織的國際婦女協議會(In'ernat-io-nal Coun cil of Women)來看更明顯。這團體是在華盛頓以安以尼女士等主持組織的，其後，她感覺組織婦女參政權的國際團體的必要，終於在一九〇四年的柏林國際婦女協會大會，從新組織國際婦女參政權聯盟會(Internatic-nal Woman Luffrage alliace) —— 一九二三年的羅馬大會，改稱國際婦女參政權及平等民權協會，此時，已有二十四團體參加。

婦女國際運動極盛時候，是在世界大戰後，以國際聯盟的成立爲劃期，表示了可驚的成長。而且協力解決國際婦女的共同問題，同時爲了國際和平實現問題，婦女協力的表現。

關於婦女的國籍問題的運動

爲了婦女自身利益的國際婦女運動中之代表者，有關於婦女國籍問題的運動。

本來，國籍法因各國而不同，所以婦女與外國人結婚時，因之發生種種不便和困難，甚而產生意外的悲劇。

世界的國籍法，大別可分三種，第一是日本，意大利，荷蘭(Netherlonds)等所行的國籍法，與外國人結婚時，便失去自己的國籍。但附有『夫的本國法，給妻以國籍時』的條件，所以，倘係入英國的國家，便失去自國國籍，如美國，則因一九二二年的格布爾條令而不得不歸化，然於黃色人種之歸化不得允許時，例外許可保持其自己的國籍。

第二是德國，英國，澳洲的布里顛系統的國家所行的妻隨夫的國籍法。和美國人結婚，自國國籍當然失去，同時不歸化時，則無國籍。

第一，第二，在妻從夫籍的原則上，誰也相同，而前者不過爲防止無籍，稍稍優越而已。

第三是美國，法國所行的國籍選擇自由的國籍法。這可以說是承認婦人的意志吧。

關於國籍問題，法國威洛魯女士，三十年來繼續研究，至一九〇五年以來，乃因國際團體而成爲問題，但積極的發動始於一九二八年南北美婦

女委員會對於國際聯盟總會，及對於一九三〇年召開的第一次國際法典編纂會議，關於代表並會議構成等之注意的決議。

第一次國際法典編纂會議，一九三〇年三月於海古召開，參加國四十七國中，遣派婦女爲正代表者，僅美國；準代表者有白耳義，愛爾蘭兩國，專門家並書記則有捷克，斯拉夫，芬蘭，英，挪威，荷蘭，洛威，美，猶哥，斯拉維亞等國。

國際婦女協定與國際婦女參政權及平等市民權協會兩團體，會議前日於海古開示威大會，爲婦女國際自由而大肆運動，但會議終未容取婦女方面的要求。

於是美國婦女黨中之亞里斯，波爾女士等猛烈運動，逼迫國際聯盟，因之，聯盟也終於動搖，一九三一年一月設立既婚婦女國籍問題調查之婦女諮詢委員會，要求八國際婦女團體，各選定委員二名。

即國際婦女協議會，國際婦女參政權及平等市民權協會，國際婦女平等自由聯盟(Women's International league for Peace and freedom)世界協調聯盟，國際女子大學卒業者聯盟(International federation of university Women)，南北美婦女委員會，國際男女平等同盟(Equal right International)，汎亞細亞婦女大會八團體，委員會迅速成立，法國威洛魯女士任命爲委員長，英國多洛西・愛宛斯女士爲書記，報告書起草委員中，愛里斯，波魯女士也參加。

於是，婦女委員會於八月製成聯合提案，但九月的聯盟總會終於通過了海古案，而婦女方面復遭失敗。然委員會仍存在，故此後各國之婦女國籍問題，漸次有解決希望。南美婦女，於最近汎美會議的結果，才獲得國籍自由，可以說是最大的勝利。

玆將給與婦女國際選擇自由的國家，并就其給與年代，序例如下——：

俄(一九一八年)美，埃斯特尼亞(一九二二年)洛威，白耳義，瑞典，羅馬尼亞(一九二四年)丁馬克，(一九二五年)愛蘭，爪哇(一九二六年)法，芬蘭(一九二七年)多爾果(一九二八年)中國，猶哥，斯拉維亞，安爾巴尼亞，牛巴，披爾夏，(一九二九年)披爾，澳洲之一部(一九三二年)。

此外國際聯盟，設立婦女諮詢委員會，也是聯盟創立以來，高唱男女平等的婦女方面之勝利的第一步。

關於國際和平的運動

因世界大戰，而最強烈動撼歐美婦女的心的是戰爭的罪惡。由於一九

一九年的國際婦女和平自由聯盟的組織，發生了國際婦女和平運動。而且，與一九二九年不戰條約的公佈，同時，該活動漸次擴大，集中於軍縮會議。

前述之國際婦女協議會，國際婦女參政權及平等市民權協會，國際婦女和平自由聯盟，世界協調聯盟，國際基督女子青年會，國際女子大學卒業者聯盟等團體，代表五十六國，四千萬婦女，發表擁護世界和平的宣言，一九三一年，國際婦女參政權及市民權協會在猶哥斯拉維亞的柏爾拉德召開世界婦女和平會議，十四國代表出席，決議了對於軍縮會議的希望。

國際聯盟所召集的一般軍縮會議，由一九三二年二月在日內瓦開會，像國際婦女團體般對於會議的這種罕有的運動，恐怕是有史以來的第一次吧。

一九三一年春國際婦女協會，對於軍縮會議的發明書譯成十八國文字，分交三十六國，由全國世界的婦女，先開始了軍縮的請願運動。

僅英國一國，於六月中三十萬，七月中八十萬，十月中百四十萬，勢約達二百萬，在七月十一日的軍縮希望演說會，馬克多拉爾多首相亦出席、美國還組織了美國樣的大陸橫斷的祈願隊，七百婦女於四個月中巡歷了九千哩，百二十五個都市之後，最後乃進逼白堊館，小國也舉其力的結果，法國六十七萬，德國三十萬，坎拿大四十八萬，捷克·斯維亞四十九萬，日本二十萬，濠洲十一萬，合計八百萬請願書，由世界各國而收集到婦女的手裏。

此外，澳洲方面，聯邦婦女協會發表聲明書，坎拿大各婦女團體決議了對軍縮會議的主持，法國由和平主持之母與教育者之會在會議上發表激勵，德國於國內之政情騷然中，婦女團體始終主持和平，於柏林開了兩次大會，至如英國，係四月下旬開了三百次演說會，六月初的婦女和平十字軍大會的決議等，以飛機傳送。

而且，爲了統制此等而成爲更强力的運動，九月於日內瓦因十一國際婦女團體對於軍縮會議的主持，組織了和平擁護的特別委員會，成爲國際婦女軍縮運動的中樞機關。

即國際婦女協會，國際婦女參政權及平等市民權協會，國際基督教女子青年會，國際法典婦人聯盟，戰爭防止國民委員會，國際婦女和平自由聯盟，國際基督教婦女矯正風會，國際有職婦女聯盟，歐洲親愛俱樂部聯盟，國際女子大學卒業者聯盟，國際婦女協同合作聯盟十一團體，美國德

古曼女士被推爲委員長，對會議積極活動。

於是，一九三二年二月開會時，各國婦女代表於六日向議長亨達生氏提出請願書，同時召開婦女示威大會，三月十六日發表聲明書，關於軍縮會議各方面，表明婦女的要求。

對於該國際婦女團體的共同委員會的功績，一九三二年十月二十九日曾贈予洛貝爾賞金。

一九三三年十月，軍縮會議再開，，同時婦女團體方面也再始運動，十五日由八國團體召開大會，決議舉行示威運動。

在日本，這種運動以婦女和平協會，婦風會爲主來担當，收集了約二十萬的請願書。

墨索里尼日常生活

意相墨索里尼，秉政已逾十四年，每日工作十二小時至十四小時，年五十五歲。從未因疾病休假一日，據墨氏談余平素喜食蔬菜及水菓，從不飲性質猛烈之酒，自歐戰以來，余從未吸煙，亦不喜飲茶及咖啡，但常飲菩提葉汁，每日運動半小時，或三刻鐘，夏季喜泳游冬季喜滑冰騎馬，及各種機械運動，余睡眠甚有規律，每晚十一時至次晨七時，約睡七八小時，晝間絕不午睡，平常消遣，喜讀古今政治歷史，書籍及小說，余甚喜歐爾第華格納所著歌劇，與美尖尼之喜劇，余不反對爵士舞爵士音樂頗悅耳，余每日工作約十四小時，自信係第一流官吏之僚屬，如無秩序或浪費時間，深痛恨，必予申斥。

史料

一個明末壯烈女兒—劉英淑

劉鐵夫

若是讀過明季稗史的：『連年因寇猖獗，急欲蕩平。因而加派緊與，政多苛且。在朝廷原非得已，而民力則已困窮。』『虜寇未殄，寇族旋騰。血測天潢，烽傳陵寢。』『賊因搖毀我百官，殺掠我百姓。滔天之惡，覆載不容，神人共憤。』這幾段文字，就知道明末的政治腐敗，社會崩潰，人民窮苦，流賊蜂起的情形了。

處在這樣國家多難的時候，無論男女，只要稍有血氣，那個不願負起「國家興亡，匹夫匹婦有責」的責任呢。所以闖賊佔據北京；滿人攻入關內的時候，各地義軍蜂起，差不多與現在的對倭奴情形還要利害得多。惟因當時政權却於宦官的手裏，與現在被各地軍閥割據一樣。所以抗戰十餘年，沒有多大的成功，這是多麽的痛心啊！

明末除了許多愛國男兒，起義殺賊外，還有不少的女英雄，如秦玉良，沈雲英……等，壯愛國家，愛民族的精神，忠勇善戰，不下鬚眉男子。不過秦沈……等幾個人，知道她的事蹟的人很多，無須我來描寫她的。我現在要寫的，是一個與秦良玉同時的忠勇貞潔的劉淑英的事情（南疆繹史有傳），她雖則生長在名門家裏，她却一生沒有得着富貴榮華的享樂。也許她性情的孤僻，志存社稷，沒有多少的閒工夫去求這種優遊生活的享樂罷？

她出生在一個山清水秀，花明鳥語的安福三舍村莊裏。但是她處在這優越的環境中，除讀些詩歌來增長她的機智外，多半消磨在騎射劍術的武藝上。她在十六歲的時候，曾和山東巡府王某的兒子結過婚。但是不到一年，丈夫就死去了。她因爲想要挽救國家的衰亡，也不願再和別人結婚，來浪費她有用的光陰。她把丈夫安葬了之後，就回到北京父母那裏，一面讀書習字；一面習騎學射。後來她的父親劉太僕鐸彈劾魏忠賢的竊權亂國殘害忠良的事情，被魏閹殺害了。這

位忠勇貞潔的孤女劉淑英，在她父親沒死前，曾仗劍入獄，想以身殉父。這位快要上斷頭台的父親從容來勸這位將來爲國家效勞的女兒說：「你現在爲着我個人的孝來犧牲，不如爲着國家大多數人民報仇雪恥的盡忠去努門，到是重要而有價值。我的親愛的女兒，不必這樣的悲傷！快快去向前努力罷。」

這位想殉父親死難的孤女，聽了父親激以大義的一段話，回想國家多憂多患的時候，如果不去盡點後死者的責任，挽救國家的衰頹，誰來挽救呢？於是含着無窮的血淚！忍着無限的心酸！離開快要受刑的父親。後來把她父親骸骨收拾，和她溫和閑靜的母親，一同護喪南歸。惟不多時，闖寇陷京師，滿人乘機內侵。這位孤女乘着可以爲國家效勞的機會，在鄉間集合許多愛國男兒，起義抗敵，打敗敵兵多次，聲威遠播，各地義軍願來歸附者接踵而來。同時有永新左某，也起兵拒寇。聽得孤女的聲名，也親來求見，謀合勢北進，恢復中原。伊見左某志在討賊救國，與自己所見相同，於是允與合兵同進。不料數戰之後，軍勢正盛的時候，左某見淑英才色兼備，想取爲己妻，於談話間頗露其意。淑英見左某非眞心救國，即拔劍而起，欲將左某壓殺之，左某見情勢不妙，乃下跪求饒。淑英乃曰：「你這……還能赴湯蹈火，捍衛國家嗎？」孤女感人心之日非，社會之沒落，仍集部衆訓勉一番，其言詞悲痛忱懇，全軍聞之，聲淚俱下。於是羣起欲攻左某，淑英急止之說：你們努力去爲國家平亂，不要因爲我個人的去留，自相殘殺起來，我回到鄉間去，如有機會再來爲國家效力。這位女英雄從此脫離軍隊生活，奉母入山唸佛吟詩，找尋大自然……來消除一切的煩惱和苦悶。著有個山遺集行世，其詩詞淸麗典雅，我身邊沒有帶她的詩集，故不能擇錄一二以餉讀者，這是一件感覺不安的事情。

在中國禮教最嚴密的舊社會裏，女子不容易和社會接近。但是遇到國家破亂的時候，也能夠產生許多愛國家愛民族的女英雄，總算是一件難得的事情。現在的女子已經解放了多年，得着和男子平等的享樂。但是現在當着國家內憂外患快要破滅的時候，而能領軍到戰場上去殺敵，眞是麟角鳳毛呢？女青年們，不要到舞場酒館裏去求金迷紙醉的快樂，要荷槍實彈如秦良玉沈雲英……等，到戰場上去殺幾個倭奴和共匪啊！

實生活

首都貧窮婦女的生活

進揚

一國首都的南京，在一般人的想像中，必定是一個極美麗，極「聖潔」，而不雜亂的都市，政府近幾年來，曾以極鉅大的國款從事建設；而這多名勝，多古蹟，六朝金粉之地，自然更有可觀了。

是的，當你走到中山路，太平路，中華路等；你雖然見不到，為生產而建設的各種工廠，但可以看得見各機關，各商店和各私人住宅的富麗堂皇，新世紀的偉大建築物；同時在各大商店裏，還可以看得到輝皇燦爛，琳瑯滿目，的外國商品和流線型的各機關的汽車，飛來馳去的，在柏油馬路上狂奔着，首都，實在不愧為首都，它真畢竟是不凡了。

如果我們要是不抹殺事實的話，那麼可以在小鐵路的旁邊，城牆的附近，小山的坡上，河濱的兩岸和距離繁華區域較遠的空地上；隨處都可以看得到，被高貴的人們忘記了的——貧苦的一羣；而那如同豬圈狗窩般的矮小破爛的草屋和席棚，都參雜不齊的分佈在這些地方，自然，裏面住的人，也同這房子一樣的「卑賤」，他們都是所謂「社會中的下層人」。

那裏的年青婦女們，一部份每天早晨，天將微明，在太太小姐們，甜睡方濃時，就得起身；揉着睡不足的倦眼，匆忙忙的，挑起担子，或提着籃子，沿着街，穿着巷，喊出來極悽慘，極悲痛的哀聲，喚賣着供給人們吃的，隨時的青菜和闊老優少們，所喜歡的食品，一部份，則倚門佇立，或至某某場所，作一些有閒人們所喜歡的技藝，而任人戲弄她們的遺體和靈魂。

然而她們的物質享受，簡直可以說是，賴以度命的，最低限度以下的生活資料有時都找不着，她們用以蔽體的衣服，除了一部份人，為應承獵取她們的人們歡心，所穿的衣服稍微整齊一點外，其餘的是特別的襤褸，特別的骯髒，眞是油汚殘漬，前破後補，「補釘上千」了。

致於每天他們所吃的東西，說起來，是更可憐了；其中有些人，是在吃着糙米和粗飯，有些人，是靠着蔬

菜以充飢，有些人，是由各處討些殘飯和剩湯，以求果腹，也有些人，每日僅得一飽，甚至更有些人，每日僅求一飽而猶不能得者，因之啼飢泣寒，時有所聞；傷心慘目，孰甚於此，堂堂首都，竟有此異現像，使人為之慨嘆。

帝國主義者，瘋狂的敲髓，土豪劣紳們，竭力的吸血，而被榨取得髓空血盡的農村婦女們，因為受着無情飢寒的猛烈襲擊，她們為了求得必需限度以下的衣食，為了保持適常人都不願輕易拋棄的生命；因此不能不含着淚，忍着痛，割捨了父母子女和丈夫的愛戀，而跑到都市裏求生，因此每個都市裏，都擁擠着，嗷嗷待哺的窮苦婦女，她們都渴望着出賣自己的血汗，換得生命的生存。

首都，尤其是所謂「新興」的首都，當然更不能例外，如果閒步在大街小巷時，時常可以發現，臨街設立着，一間或兩間的店面，內中擺着一二張的桌椅和幾條長大的板凳；在板凳上，排列的坐着許許多多的青年婦女，其中亦或參雜着年歲大的老太婆們，她們為了顧主的歡心，每個人都修飾得齊齊整整的期待着；其中，有些人是愁眉苦臉的，表現着非常着急，有些人，是在苦悶無聊的時候，互問短長，這就是大多數的城市中，「媒行」。

如果萬分僥倖的被人選中，大概的手續，是必須找殷實的舖店，給她們担保；另外還必須要給所謂「媒行」的介紹費，這才算暫時求一碗飯吃的大事宣告成功。

當此全國產業整個破產之時，而尋覓職業者，早已「供過於求」，她們雖然願流自己的血汗，但確難找到收買的顧主，祇好大批的整天坐在板凳上，着急，發慌和忍痛含愁，可是，事業雖然不成，而吃飯問題，却仍必需解決，在這飢寒交迫，進退維谷的環境裏；她們為了活命，自然因出賣勞力不能，而不得不又淪為出賣自己的生機了。

但是，在她們之中，雖然幸運的人們，找到了工作，可是每月的報酬，却低得特別可憐，大致說起來，每月三元至五元者居多數，也有每月兩元或一元者，甚至還有白吃飯白工作者，她們的工資，雖是這樣的低微，可是每天的工作，却很煩重，差不多工作的時間，都在十二時以上。

如果她們是，年青貌美，（南京作傭工的女人，其中也有很多未結婚者，南京人呼之為「小二子」）過着了獸慾發達的主人，而大多數又作了主人的「洩慾器」，因為主人們，既有錢，而又有勢；一個窮困軟弱的女子

，怎能當得住，威脅利誘呢，倘若不從主人的「美意」，因之飯碗必遭打碎，而饑寒亦必隨之臨頭。

首都裏，還有一種附帶特殊任務的女傭工，其特殊的任務，即一方面給人工作，一方面給人洩慾；這樣的條件，大部份是經過「媒行」，在相互之間，已默默中預先講好的；然而，也有僱妥後，由主人强制執行的，她們因爲日夜工作的關係，每月的收入，比較爲優，但，也雖看主人的客情與否爲定。此種女傭，南京人稱之爲「帶上床的小二道毛子」，這樣的僱法，大部份是關於單身男子。

友人某君，也曾僱一女工，僱時雖未言明是「帶上床」，但事後却覺依法泡製了，據說這位可憐的女人，年僅十八歲，以前，她和她的丈夫，曾在某處高等小學同班讀書，兩小無猜，相託相倚，而彼此之間的情感，已臻沸點以上；確爲意洽情濃，令人羨慕的一對佳偶。無情饑餓的狂濤，終於沖散了這一對多情的愛侶，結婚僅七僅日，在富有者婚後「蜜月」的期間，他們不得不去度婚後的「苦日」了。

在上工數日以後，主人即向她「求愛」，不，是「求姦」，然而她是百般不肯，她料到若是繼續下去，以後決得不到好的結果；因之，她幾度的想辭工他就，但是感到了尋找職業異常困難，結果，爲了白髮蒼蒼的老母，爲了欺棄無告的丈夫，爲了啼饑號寒的家中一切老小，她祇好飲泣吞聲的受人宰割了。

南京，誰都知道，是禁止「公娼」的區域，事實上說來，的確也找不到，掛着牌匾作皮肉生涯的，這自然對於所謂「聖潔首都」的觀點，增光不小，確實值得讚美的事，可是我們，如果不閉着眼睛隨聲附和，若君一般人認爲「公開的祕密」私娼的活躍，這又不能不感到，爲「聖潔首都」的觀瞻，丟臉很大，確實又值得可憂可愁的一件事了。

南京的私娼，可以說是隨處都有，而其聚處最著名的地方，如夫子廟，釣魚巷，大小十八街，黃泥巷，四象橋，淮清橋的附近，和大世界，國貨陳列館……等處，均爲她們出沒的場所；如果忽而閒步在街頭時，可以常常遇得見，徘徊在街頭巷尾，期待着人們宰割的可憐人們，她們雖然濃塗脂粉，但也掩不住，那副蒼白而無血的憔悴愁容。

她們每日所謂「接客」的時間，並沒有次序的規定，任何時候，都可接受人們的摧殘，而最甚的時間，是在下午五六時後；這時候，全部的人「肉市場」都暗暗的陳列出來，老媽

們，爲了招攬顧客，密佈在各胡同口，街心或門前，預備引導着宰人的「居夫」們，進入「居場」，而滿足他們的爲所欲爲。

因爲同業者競爭的原故，所以被宰割的價格，也特別低得可憐；大概說起來，宰割（卽拉舖，南京人呼之爲打砲）一次，由二三角起，至一元五角止，整賣（住宿）一次，由一元起，至五元止；而價格的大小，是以年齡的長幼，容貌的醜美爲標準，最奇怪的，她們並不「言無二價」，還可以隨便討還。

她們雖然收入如此低微，但是另外的化消，確實很多，如疏通警察費，房費，被褥費和老媽的費用……等，除了一切化消之外，而一次的所得，確是微乎其微了。

因爲生活的惡劣，她們十之八九，是染着危險的疾病，可是，吃飯還勉強的去支持，疾病更無力顧及了；因此，白白犧送生命的，實在難以用指計算；除此以外，首都裏還存在着，被人看做玩物，或者做引誘顧主的活動招牌，和供給有閒人們，開心解悶變相的賣淫——類婦女，如女招待，女演員，歌女，和舞女……等，雖然在表面上，她們是有業可作，靠着勞力去換取飯吃，然而內幕裏，十之八九也是爰演着給人解決性慾的悲慘劇，她們的物質享受，似乎比前者高出一籌，然而，任人摧殘和唾棄，與前者又有何異呢。雖然，她們自己也知道，這種事業，是將自己寶貴的青春和生命，推進到坟墓裏去；可是如不這樣去作，而現在的社會上，並沒有給她們設備着其他立足的場所，除了這樣的慢性自殺而外，再，只有餓死和凍死。

她們的命運，既是這樣可憐可憫，然而對於她們表示同情的，實屬寥寥；相反的，在「復古」和「褒揚節婦」的聲浪裏，而加在她們身上的是「下賤」「卑鄙」和「無恥」的種種雅號，我們要想想，她們的這種悲痛慘絕的遭遇，究竟是誰教她們這樣去作？是誰賞給她們的？又是誰毀滅了，這些天眞活潑的女孩子們？究竟誰負其咎？悲風悽雨，人間何世!?像這樣血跡斑斑的事實，眞令人不寒而慄。

由以上的敍述，我們知道了，首都貧窮婦女生活的大概，知道了所謂新興的「聖潔首都」的下層婦女生活，還是這樣，而其他地方，婦女們悲慘的遭遇如何，是更可想而知了。

鐵一般的事實，已經指示了，她們的最大痛苦的結癥，是由於帝國主義和封建勢力，雙重壓榨的結果，那麼，婦女們，要想不被他人，任意姦汚，任意摧殘，而達到解放之途，首先必須驅逐帝國主義出境，以求中華民族整個的解放，然後才能步入自由而光明的樂園。

安慶的女傭工

毛桃

這兒的女工，是指一般安慶人所說的「女荒的」而言。

素稱「魚米之鄉」的安慶，近年來受了「不景氣」的影響，百業漸漸凋敗了。但是有一門行業，雖也受「不景氣」影響，但是却相反的日漸興隆起來。這是什麽行業呢？就是介紹傭工的地方，普通叫做薦頭店，也叫做媒行。

在安慶差不多每條街上都有一家薦頭店。你到外面走走看吧，差不多，走不了多遠，就可看見一家薦頭店；半開著的矮矮的板搭門，裏面坐滿了老的少的，村的俏的待僱者。倘若你走路時，稍爲靠近板搭門一些，或者你無心的向裏面伸伸頭，好了，立時全堂的視線都會集中在你一身。同時她們臉上所表現出來的那種熱烈希望着被僱的情緒，真會引起你的同情和憐憫來。

幾乎是滿坑滿谷的這些待僱者，是那裏來的呢。農村經濟破產，她不是被生活把她們擠出來的。她們在鄉下的時候，多都是從事紡織業的生產者，家庭經濟的供給者，自從機器工業發達以來，她們的辛苦力作，不能與機器相抗，作了機器下的犧牲者，在家鄉的辛苦力作，既不能維持生活，不得已而思其次，於是大家夥兒都向城市裏跑。

她們都認爲省城是黃金福地。只要到了省裏，就可解決了她們在鄉下所不能解決的生活問題。並且能發大財。她們有了這兩種成見，所以才不辭勞苦的遠離鄉井；有的從幾里之外，或者幾十里之外；甚至有從幾百里之外的鄉下跑到城裏來。

一到了城裏，先要到薦頭店去註册。這兒的所謂註册，就是說先見：薦頭行的老板，把自己介紹了，並述明自己願在他的店裏待僱就行了。薦頭店老板也要把他們所定的規矩告訴待僱者。像介紹成功，老板要抽多少中佣錢了，見了主人應如何稱呼等等。註過册以後，城裏如果有親眷熟人的，自然去找親眷熟人了。如果沒有的，薦頭店也可借食借宿，但是要有相當的報酬。

每天從清早起來，就坐在薦頭店的板搭門裏，像待售的雞鴨樣伸長了脖子等待她們的僱主來臨。

萬幸某一個被僱主看上了，帶走了。則其餘的落選人都用一種又羨慕；又嫉妒的眼光送着她，直到看不見背影，這才自然若喪的又來等待。

但是這位當選者是否就如登天堂了呢。請看吧！

當選者雖被僱主帶走了，但並不能就算正式上工。先要試工三天，在這三天，內，僱主當然要試試看；被僱者之是否合用。同時被僱者也要試試看工作是否能勝任。如果雙方都認爲滿意，那麼講好工價，在三天完畢，媒行老板來討信時告訴他一聲，此後就是正式上工了。

安慶和漢口，上海，南京一樣，同是在長江沿岸，凡百事體都追隨著這些繁華城市前進。但不知爲什麼僱傭的工價，到總是追不上那些地方，在上海等處僱傭的工價，最低也在三元以上，最高竟至十幾二十的都有。但是在安慶，最高的也不過二元，最低一元以下。年成不好的時候，甚至於不要工價，只要有碗飯吃，給幾件破衣服穿，就可以整月的勞力供獻上了。不過這種情形是很少有的。

現在各國政府都有勞働法的頒佈，他們爲了愛護勞動者不受資本家的虐待起見，規定了每天的工作，最多不能超過八小時，童工，女工因爲生理關係，都不准作過重過累的工作。但這些法律都是爲所謂工廠的正式工人而設的，一般特殊工人，像女傭等是享受不到。她們每天自六點鐘起身，直工作到晚間十時以後。每天起碼要工作十六小時以上。主人家的一切事都是她一手包辦。從早晨的掃地抹灰，以及漿，洗，燒買，甚至於少爺小姐洗臉洗脚的事，都要老媽子們動手。做得慢一點，或偶而的錯誤，都要受主人的嚴厲的斥責。

她們的工作是如此，她們的生活，所謂人生四大要素的衣食住行又如何呢。說到行，當然是難爲兩條腿：一天跑到晚，能坐下來休息休息的機會，真是難得又難得的事情。住的地方只要能放下一張床，談不到什麼光線，空氣，淸潔等等。吃的是主人家剩下來剩菜剩飯。在人們的眼光中，做女傭的人，好像天生地就的是下賤的一樣。不能與主人平立平坐。與主人說話，必須帶着笑，那怕你家裏死了老子娘，也要裝出笑臉，才能合主人說話，否則就是不懂禮貌，就要挨主人一頓臭罵，主人家的窮親窮友，那怕就是在別處當僱傭的人，來到主人家都可與主人同桌而食，同屋而眠，但是做僱傭的人，就必得站在桌子旁邊，伺候主人吃過，才得吃冷的剩的。因爲必須這樣，才能顯得出主僕的身份人，才顯得出主人家是一份有

體統的人家。

以一個月塊多錢的工資，有時還要供給家庭的生活費。在這種經濟情形之下的她們，對於衣着，當然說不上考究，但求其能蔽體就夠了。縱然破，只要不露肉，她們就覺得十分滿足了。

僱傭的生活是如此的困苦，工作又很重累，爲什麽她們還要拋鄉離井，遠迢迢來作僱傭呢？原因是她們在家鄉連雖然這麽苦的生活也沒有！僱傭的生活雖苦，但總可吃飽肚皮。僱傭的工作雖重累，工作到頭，總可拿點工錢，送回家去，養活一家老小的生命。

爲了自己要活命，爲了一家人要活命而不得不含辛忍辱的出賣自己的勞力的這些女傭們，她們也是人呵，我們怎麽樣能使她們恢復了人的地位，滿足她們做人應有的享受，這些都要待一般熱心社會事業，及注意勞工問題，婦女問題的諸君們來究研了。

（川災款之謎）



文君揚作

紀事

塞外勞軍記（續四期）

陳逸雲

八　大北旅舍

大北旅舍四個字，時常在報端見着，在綏北是有名的旅舍，但是我們住的房間，小得像豆腐乾大，橫頭放一張可以睡六七人的火炕，炕邊還設一火爐，煤氣薰人難受，且房內已經給家具塞滿，那能再容行李和我們插足，一行五個人，坐立均感困難，祇好站在房門口，省府招待蔣先生向我們說：「你們爲什麼不早日通知、讓我們準備歡迎，因爲歸綏近來旅客很多，如不預先訂好，很難有房間，這所房子還是預先爲張參謀長夫婦定下來的呢。」我們當將不受招待宗旨說明，請他不必客氣，他站了幾分鐘，也就道別而去。

我們的問題來了，房子一間男女共五人，不睡吧，又沒地方坐，待天亮睡吧，又無辦法安置那一位陳先生，商議的結果，請陳先生睡炕的東頭，並且在當中放一個箱子，然後蔣女士和我們在西頭，將鋪蓋打開，和衣躺下，我因頭痛鼻塞更睡不着，加以他們唧唧呱呱的談笑，雖然聲音很低，也擾得我無法安眠，不得已乃大聲的請他們肅靜些，可是他們的談笑越發變本加厲了，像淘氣的孩子一樣我有點生氣了。呂女士說：「好，就不談話，誰再說話你就拿起鞭子鞭他一頓。」這麼一說，又笑起來了，足足三十分鐘後，方始始入夢。

醒來的時候，已是日上三竿，八點多鐘了，我們預定先去謁見傅主席，然後出席軍民聯合會及查點我們的慰勞品，并決定請蔣女士偕我去見傅先生，因爲蔣女士在歸綏執教兩年，地理人事，都頗熟悉，議妥後，即乘人力車向新城出發。

九　訪謁傅主席

歸綏分新舊兩城，我們住的是舊城，舊城在綏遠有悠久的歷史，主要商販成集中於此，可以說舊城是該地的商業區域。新城名「歸化」，清時始設立，爲將軍駐節的所在，現在省政府及各公共機關都設在此，可以說新城是該地的政治和住宅區了，兩城中有一條大馬路貫通，我們往新城，就得沿大馬路行，路面是泥石做成，開有明溝，路之兩側均植有高展三丈

餘的樹木，深冬葉落，更顯得蕭索淸幽，加以來往的人，都大騎牲口代步，更看不見一輛風馳電掣的汽車，而成羣的駱駝輸運物品，使人感到關外異樣風光。

省府房屋是一個半新舊的古式衙署，門房通報後，便引我們至招待室，省府招待組長楊慎五先生，軍民聯合會的王委員志之，及齊先生均來招待我們，並且說：「巳經派汽車去接你們，不料你們巳先來了，眞是招待不週」。並且告訴我們慰勞物品巳經運到了，請我們去檢查，旋一工友來傳說，傅主席有請，當由王委員陪了我們進去，在一間西式陳設客室裏面那位聞名中外的剿匪英雄已出現在我們的眼簾中高高的身材，蓬子面，鼻高口方眉如臥蠶，配上一雙神采奕奕而帶威嚴的眼睛，滿面和氣，笑容可掬的與我們握手道好，如果不是他穿一身灰布軍衣，我眞猜不出他是一位軍人，我和譚女士當即向傅主席先代表京市婦女致慰勞之詞，幷報告帶了多少慰勞品，請示分配的方法，傅主席非常謙恭，他說守土是軍人的天職，京市女同胞這麼熱心愛國不辭勞苦遠道來慰勞我們，十分感謝和慚愧，」等話。後來談及歸綏情形，和昨晚軍民聯合會招待主任紀守光不幸被人刺死，言下不勝感嘆，旋又說了些歸綏軍人狀況，及怎樣分配慰勞品的方法，傅主席又與蔣女士談述歸綏過去教育情形，幷囑咐王委員招待我們，約談半小時我們始辭出，在招待室又與楊組長諸人討論行程和如何分配慰勞品，幷定今日下午慰勞傷兵，明日出發往百林廟等地，商妥後，王楊兩位即陪我們到省府對門的軍民聯合會辦事處。

院子裏堆滿了一堆一堆的慰勞品，食的也有，穿的也有，形形色色不一而足，這都是各地方寄來的慰勞品，其中最使人注目的，就是十條廣東甘蔗，在此地人視之，也算是珍品吧。

叫人十分詫異的，就是這些慰勞品爲什麼在這裏堆積而不發放，後來有人告訴我們說，因爲慰勞品種類不一，如果不夠分配，當可待至各物數量能數分配時再發，藉免重此輕彼之嫌這是軍民聯合會分配慰勞品原則，頗有道理，現在巳經分至第三批，我們的慰勞品，也堆在這裏，幸喜贈送傅主席的銀球，與滑遂蔣凌蘇龍的銀盃都無恙，我們旋與該會辦事人站在慰勞品前攝一影，以留紀念。

楊主任等請我吃午飯，先送譚女士等至綏遠飯店，然後齊先生與蔣女士陪我往歸綏有名的黃醫生處診病，黃醫生勸我休息兩天再起程，但是我

祇要身力能勉强支持，不願中斷職責，所以要求他多給一點藥，帶在途中應用。



檢視慰勞品於歸綏新城

十 歸綏飯店

歸綏飯店爲歸綏官商合辦的飯店，樓上房間約二十餘間，樓下有飯室和電影場。設備較西北飯店勝一籌，旅費二元一日，中西餐均備，我們便決定移居於此，而陳先生與蔣女士則移住其友人家中。

午飯是西餐，飯菜可口，在西北一隅的歸綏，得嚐到中原的口味，到也難得，陪客有齊王兩先生，彼此談些外患內憂問題，謝女士談鋒甚健，說到憤慨處，刀叉與麵包齊飛，以示悲憤慨激昂，聞者莫不動容。

飯後楊王齊三位陪我們至軍民聯合會取慰勞品，一箱餅干，一箱麵條，一箱糖果，聞說傷兵生活比前方將士優厚，故擬以牛肉留着帶往前方。在運輸慰勞品的汽車未到之前，我們便乘空往訪傅主席夫人，這是我到歸綏後第一次遇見的婦女，由新城跑到舊城往返兩次的途中，而碰不到一位婦女，這是多麼使人驚奇的事。

傅夫人是一位雍容端莊具有中國古代美人的儀態，裝束樸素，談吐雅緻，招待我們甚爲殷勤，她說：「你們真熱心，不辭勞苦遠道來此慰勞，各將士們是多麼的興奮和感謝」。後來彼此又談些關於百靈廟克復的前一夕事她說：「傅主席在當時通宵未寐，以電話指揮軍事，等待捷報，直至百靈廟攻下後，方才休息。」這種與前方將士共甘苦的精神，致令吾人佩服。

最後傅夫人和蔣女士話舊，她們有師生之誼，半小時後始辭別，傅夫人還殷殷的致囑王委員明晨出發時，須挑選一輛好的汽車，和能幹的車夫，以免中途危險，一片招待熱情，使我們非常感激。

十一　慰勞傷兵

汽車已經準備好了，是一輛公用車，半節坐人，半節放物，因爲軍民聯合會工人少，搬運物件頗費時光，（有二百盒餅干，二百盒麵，一百包糖菓），因此我們祇得親自動手一包一盒的搬上汽車，而該會職員便也不好再袖手旁觀，于是都來幫忙。

剛要起行時，王委員手執傅主席的請帖來了，說是今晚在省府設宴爲我們洗塵，我笑向他們道：「這樣到不是我來慰勞各位，却來受你們的慰勞了。」於是我們也決定藉此次宴會代表京婦女界獻贈銀球于傅主席，以示慰勞而留紀念。

省府派齊先生引導我們去慰勞傷兵，在歸綏共有兩個傷兵醫院，以前共有傷兵六百七十餘人，因先後告愈，回前線繼續去抗戰的約五百人，現僅有一百七十餘人，第一傷兵醫院，在第三小學內，有傷兵八十餘人，大多數是反正歸來的部隊，在大廟一役，該部隊反正時，給敵人用飛機追擊，奔避不及而負傷者。

車至第一醫院門前時，該院院長和幾個職員，早已站在門前歡迎，由齊先生和陳先生代我們照料搬運慰勞物品，我們便先隨院長入院參觀，時有好多病創將愈的戰士們，還在院中散步，都用着笑眼看着我們，病室都是由課堂改充的，兵士們的病室都排列有十餘張短足病榻，軍官們則二人共一房間，各病室裏的陳設，均整齊清潔。

散步在醫院中的病人回病榻後，我們即親往一一撫問爲國效力之受傷士兵，隨即分發慰勞食品，在兩間輕病室內，并向各士兵解說慰勞的意義，他們都盤膝坐在病榻上，側耳聽講，病重的人則臥着呻吟，有兩位因傷重將腿鋸去了半段，面色蒼白，連話都不願說，僅向我們點頭示意，這種淒慘悲壯的景象，使我們沸騰了熱血，增加了復仇決心，不覺熱淚奪眶。

剿匪傷兵醫院則設在正風中學，借了幾個教室做病房，傷兵情形，比第一醫院略爲重些，每間房裏有七八個傷兵，或坐或臥，都在榻上安靜養息。我們至剿匪醫院時，（即第二醫院）適院長外出，由某副官招待，我們即向每個傷兵慰問，並分發物品，輕傷的兵已能和我們談話，有一位兵士當我到他榻前時，他馬上立起來向我致敬，接受禮物，我要禁止他也來不及，我向他慰問時，他說：「受一點傷，沒有什麼，爲國家打仗，是男兒的應分，是軍人的天職，你們不畏勞苦，不遠萬里而來看我們，使我們感謝和慚愧，現在我祇希望早日全愈

，再到前線工作」。言下非常激昂，這番話是多麼忠勇，不知道慣於逸樂的後方人們，聽見了將作何感想，慰問畢，在歸途中與齊先生談及白藥的用途，他告訴我們說第一醫院的院長中西醫術兼長，勸我們將雲南藥交他試用醫治傷兵，我們就決定送他兩瓶。

十二　贈獻銀球

慰問傷兵後，時已薄暮，夜神之翼，已展向人間，齊先生怕我們遲誤出席傅主席的宴會，即一直送我們到省府招待室，稍息即抬了中國婦女愛國同盟會贈送傅主席的大銀球，到主席招待室，時上海婦孺慰勞團已有八九人先到，還有曾秘書長王委員等，傅主席見面就慰問我們說：「你們今天很辛苦了」。後來和上海慰勞團彼此互通款曲，方知上海婦孺慰勞團都、是大學生，還有幾個是華僑，連普通話都不懂，我就和他們打起家鄉話來。

銀製的一個地球上架一架戰鬥機，由我和譚女士代表愛國同盟會奉贈給傅主席，由譚女士致敬詞，傅主席答詞是：「守土爲軍人天職，這次剿匪，論戰功是談不到，總之我們在蔣委員長暨閻主任領導之下，當努力爲國家奮鬥，言時慷慨激昂，不失爲大英雄本色。

入席後，傅主席起立把杯代表他們將士，向我們致謝慰勞，同時我們也起立向他們及前方將士恭祝勝利，並祝中國前途的勝利光明，觥籌交錯，盛極一時，席間談話，問題極多，述及西安事變，傅主席很慨然的說，「倘若不是西安事變，你們這次慰勞不止僅到百靈廟，還要更去遠的地方，幸喜解決迅速，否則，中國前途當不堪設想，也許變了西班牙第二。」我們聽了，同聲感嘆，後來談及現代青年的思想問題及綏遠建設等問題，傅主席說：「因爲這地方很清苦，薪金很低，所以很難請到有學問的人來邊塞服務。」聆語之下，覺傅主席不愧爲一地方領袖，他對於地方出產及綏遠人民生活，十分清楚，據說該地在三年前，一人生活費月需不過三元，現在每人月費十二元。尚感不足，該地生活程度提高，文化也同時進展，聽說百靈廟的礦產，足夠中國五百年的用途。

散席後，我們辭出招待室，再與楊主任等商討明日下午一時出發行程，和決定物品數目，商妥後，用汽車送我們至西北旅社，即檢點行李，搬往綏遠飯店。

十三　整裝待發

昨晚因飯店內電影場人聲雜亂的影響，至十二時後始能安眠，故今晨起來時已是八時，旋有歸綏記者李先生來訪，詢問慰勞品的數目和慰勞的地點等情形，昨日遇見的香港道字總社救災閣代表陳夢因，及香港米行公所主席楊永庥二先生亦來訪邊塞遇鄉人，所以特來照料協助，告訴些關於出塞的經驗，他們都說：「百林廟很冷，我們嶺南人更受不了，應該購備「庥發加」靴子（氈靴）和狗皮襪，方能保持足部的溫度。」幷承楊先生陪我到市上去一家一家的敲開店門詢問，因為歲屆遲暮，明天就是陰曆丁丑新年元旦，許多商店都不做生意了，好容易才問着一家買到幾對庥發加氈靴，和皮狗襪子，說起這對氈靴，式樣眞頭看極了，很像一雙泥靴，顏色黃白，是粗羊毛織成，厚約二分，穿起來行走生硬，後來拿斧頭用力在鞋上敲幾下，纔能行動自如，聞說這種靴的製法，出自俄國，由外蒙傳至歸綏。

行裝以簡便為目的，各人僅帶舖蓋一個，幷合帶一小提箱，其餘行李，則存在旅館裏，載我們前往的有三輛汽車，兩輛載行李和物品，一輛供我們乘坐，臨走時，方知道還有一位王參謀隨同我們到前線去測量，省府幷派王憲之陪同前往。

下午二時準備起行，我們早將長衣脫去，換上關外戎裝，如帶飛機師帽子，身穿老羊皮的軍服式上衣，老羊皮的馬褲，足登氈靴，我想關中友人看見我們這個調兒，也不容易認識這一批征人了，在出發前，陳楊兩先生都給我們拍照。

二時正離開了綏遠飯店，一行七人，浩浩蕩蕩，出發邊關，城外的卡口，有兩個警察截着盤問着我們往那裏去，載些什麼人，以及車夫名字，均由王先生一一明白答復後始放行。

出塞勞軍之侍行



十四　塞北勞軍

在塞北的地方，由歸綏至武川九十里，由武川至百林廟二百四十里，另一路是由武川經烏蘭花合樂（黑老

）四子王府，大廟子而至百林廟，程長三百八十餘里，沿途的險峻，首推大青山，這條北谷口，差不多四十里，山後都是一片平原，地廣人稀，爲牧羊放馬的所在地。

十五 大青山

車行三十餘里卽望見大青山，大青山是陰山的山脈，也是綏南綏北的交通要道，綿延起伏，峭巖立，山巔的積雪被陽光映射，燦爛奪目，蔣女士指着山旁立着一個絳色的山峯說，這是「桃花山」，因爲它經年都是紅色，故以此名之，紅白相映，使人回念江南的白雪梅了，沿途山鵲飛翔，成群遨遊在山谷裏迴旋，點綴山景，好似一幅天然圖畫，我不覺順口塡詞一闋叫減字木蘭花。『塞雲靉靆，萬里勞軍初出塞，冷滿青山，野鳥翩翔啄雪閒，徒崖風揚，險徑崎嶇冰結道，回首關中，已隔雲山幾萬重。』

車至北谷口，停車散步，並攝影同來的貨車，已有一輛落後，我們不能久待，乃繼續前行，攀崖越坡，山徑崎嶇難行，過蜈蚣壩時，更覺山路徒險，使人捏一把汗，生怕汽車一不小心，變作鷂子翻身，墜入山谷裏，這樣的石崖險道，約行十里左右，始進入較寬廣的山溪沙石混雜的大道。

十六 武川城勞軍

將至武川城已是黃昏時候，天公惡作劇，霏霏的小雪，旋變作飛花大雪，汽車冒雪越過兩重戰壕後，邊塞的古城，已在目前，守門的衛士，擱着查問，也由王先生說明後始放行。

汽車直駛至武川縣署，由保安分處長郭振東招待我們，至第四進院子一間房裏，旋常縣長萬程也來了，連說：『你們辛苦了，天又下雪，受冷吧。』幷殷殷招待，略事休息後，我們卽攜了在歸綏購來的鞭砲，去軍營訪候劉團長及各軍官，時滿街舖着白雪，潔淨無塵，家家戶戶均閉門上燈，度其守年的生活，到團部時，適値團長巡防未回，由謝團附閣恩招待我們，譚女士說了一遍代表慰勞話後，卽請他派人去運慰勞品，幷將鞭砲送給各兵士在團部院裏放起來，一時歡悅氣色，充滿了團部，當譚女士和兵士去運送慰勞品時候，我卽詢問謝團附關於當日攻百靈廟時的戰情，他說得非常精彩娓娓動聽，使人興奮不已，旋慰勞品運到，我們遂辭出。回至縣署已是七時，饑腸雷鳴，而縣署卻在李家飯店預備晚飯，我們祇好冒雪再行，這個有名的飯店，客廳裏祇設有二張炕，別無椅櫈，而炕上已有幾個人圍着吃喝，店主雖彬彬有禮，還讓我們上炕休息，我們終成覺坐立

都不便，祇好閒行參觀，八時半，傘來兩盆牛羊肉和熟饅頭，饅頭顏色黃中帶黑，粉是粗得異常，我狠吞虎咽的吃了六個、後來給人家當作笑話。再回至縣署，郭處長和縣長都來閒談，我由縣長口中知道武川縣現已辦鄉村訓練，共有一百三十七鄉，人口共有十六七萬，受訓鄉民有六萬餘人，民風樸實，按武川在歸綏算是富庶的縣份。

縣長走後，團部派了一梁文貴軍需來招待我們幷視察我們的住處如何，幷代劉團長請我們明天食午飯，屆時所有下級軍官均將一律參加，後來談及塞地嚴寒，他就告訴我們關於兵士凍死的狀況，有許多弟兄因為受了嚴凍，身之下部就不能立起，且下身縮小，兩眼昏花，見雪反以為火，及至發狂笑時，即已不能救治而死，現在對於受凍深的病人，尚未有若何的方法救治。

後來他又說起一個兵士守涿州的一段有趣的故事，他說某日敵軍已攻陷涿州城之一角，守那一角的兵士，傷亡殆盡，祇餘一個兵士了，這兵士便伏在屍中向敵人拚命的擲手榴彈，卒將敵人殺退，當天該兵士即連升三級，並得賞洋三百元，第二天他便把錢輸光了，連衣服也都輸去，拿了老百姓的長衣穿上，後來給長官知道，便將他連降三級，至今還是一個士兵云云，談至夜午，梁陳兩先生始辭去。

窗外春雪已停，而鞭砲聲和兒童的歡呼聲，一片除夕景象，呈現在目前，乃填詞一闋以寄懷，南歌子，「椒酒深香醉，寒光滿枕邊，塞中征客待新年，慣偏聽殘城鼓不成眠，惆悵軍笳動，生憎爆竹傳，誰家室家裊微煙，惹得思家情緒上眉尖。」

第二天是丁丑元旦，劉團長早上來訪，適我們未起床擋駕，未幾復派人來催請：我們一行七人，同至團部，見着幾位攻克百林廟時身先士卒的英雄，劉景新團長，身材高大，圓圓面孔，眼光威嚴，對人和氣熱誠，其次一位是張振基營長，說話時口角帶着笑容，長方面孔，充滿了誠實顏色，再次是韓天春營長，身高體瘦，長尖面孔，帶着軍人的威風，其餘景彥清營長，和李維業，謝閣恩兩位團附，都是英氣勃勃，近代軍人的典型，我們還未向他們致慰問，而他們却先向我們慰問旅途辛苦，幷共談當日的壯舉，莫不興奮，更在堦前拍了幾張照片，還並請他們題字，劉團長復贈各人一本戰利品的書。

入席後，介紹我和譚女士與各連長排長相見，我因感冒未痊，請譚女士代表向他們說了幾句慰勞和鼓勵的

話，并舉杯共賀元旦，并祝他們康健與國家的勝利，後由劉團長欲送我們至縣署，并勸我暫住，蓋恐沿途積雪，駛近危險，但我們前進的心也如他們軍人一樣的勇敢，決意前行，幸昨日運來的貨車，今晨已趕到，可以帶至烏蘭花，王先生再以長途電話囑託楊主任另用車運慰勞品往大廟，和百林廟在下午二時始辭別了武川城。

攻下百靈廟東南角的劉景新團長與我們合攝



十七　合樂

沿途積雪，地白如銀，陽光黯淡，三數野羊和幾匹牧馬，出沒於連天的平原雪草間，經過兩處民團的戰壕，方至合樂（黑老），此地爲石玉山旅駐防，他們是在大廟反正，殺敵歸來的，這樣深明大義，值得敬佩，乃停車訪問，適石旅長在歸綏養病，由白副旅長子裕接見，我們將慰勞來意說明後，即將慰勞食品交與他們弟兄，白旅長答謝云。「我們并非甘心作敵人的走狗，我們是原是相機復國仇，時機一至，即殺了×、特務員，率衆歸來，還我本來愛國的眞面目，這樣反正，可予敵的打擊，可以驚醒××以華制華，以華亡華的迷夢，我們抱着爲民族努力爲國效忠的宗旨，并用以答謝各位遠來慰勞的熱誠云云。

十八　烏蘭花

烏蘭花鎮，在百靈廟攻下後，敵人十二月三日反攻，幸爲騎兵七八兩團所擊潰，現在防守烏蘭花的部隊，即是當日進攻百靈廟的正指揮孫蘭峯旅部，和袁慶榮參謀部，有功將士，我們當然前去慰問，車至土堡時，守兵詢問破嚴，經說明後始放行，旋驅車直駛區公所，請替我們預備歇脚處。區公所土泥爲垣，兩扇大門已不知在何時失掉，進門是一個空大場子，緊右有五六間泥房，左首卽是作房，房裏一張大土坑，坑旁設有火光熊熊的煤爐，另一端設有大灶，房間設灶，眞是奇觀，家具簡陋，他們進房

便忙着休息，我却跑到隔壁主人家裏參觀，主人是一個三十來歲的人，腦後還拖着二尺餘長的辮子，他的母親是一個七十餘歲的小脚婦人，身體却很康健，他們對於我的裝束，餘爲驚訝，也如我驚訝他們一樣，我卽勸導他們改革，這老太太非常客氣，由他口中知道他們是業農，山西人，時室內灶中燃燒牛馬糞，氣味難受，使我不能久坐。

回至室中，剛來的王參謀已偕袁參謀長慶榮（現衆團長）來訪，彼自問好，互慰辛苦，原想卽偕袁參謀長往候孫旅長，適某副官傳說孫旅長出巡未回，乃改訂明晨，晚飯後，至袁參謀長部回拜，衆請教當日他們攻克百靈廟的壯烈事，他的大意說，我們將敵情調查清楚，卽用騎兵砲兵作四面包圍進攻，我們目的，不只是取百靈廟地方，目的在爲國家殲滅敵人，


收復百林廟之袁慶榮參謀長

在二十日我和孫旅長至歸綏接受機策後，卽于十一月二十四日上午十時，攻取百靈廟，我們因恐動作遲緩，敵機來炸，而我軍路途遙遠，又無大量汽車輸送，緩急不濟，易陷絕境，乃分東南西北中央五路迅予進剿，規定各路信號顏色以資聯絡，在二十二日并召集各參加部隊。長官面授策略，于二十三日下午一時，各方襲廟軍隊，開始由某地出發，至夜間十時，四一九團已與蒙古營盤之哨兵接觸，至十一時後各路部隊，已在機關槍聲砲聲中進佔山口，遂連放各色信號，至四時觀察信號，我軍皆已進至山內，并在敵方各主要陣地，鏖戰至達旦，時值最後關頭，指揮乃命劉投新率預備隊猛攻敵之東南角，敵頑抗死守，我軍齊最後英勇，與敵作生死激戰，猛攻六次，卒將東南角擊破，同時各隊并進，乃于是晨九時始將廟攻下，我恐敵反攻，一面向東北方進擊殘敵，一面加緊佈置防衛，是日下午三時敵機十架來攻，我們沉着應戰，不還而退，談至午夜一時，始告辭返寓。

更正

第六卷四期第四十一頁照片說明應爲「張家集上」誤刊爲「整裝待發」合亟更正

掃墓記

孫文淵

「姐姐，你看這一帶田塍都荒蕪了」

「唉！去年望今年太平，今年望明年豐稔，望了將近十年，這目前的世界成了烏飛鵲亂的世界！你看那白楊樹下，亂草叢中的墓上，不是又有着婦人的哭泣聲嗎？」

「姐姐，這邊是一方方的田塍的小徑，那邊是白楊叢生處，那邊環繞着的又是帶兒似的河流，前面的巍峨的高山下，是我們媽媽的墓地，我們將從何道而去呢」？

「妹妹你知道嗎？人生的路途，到處是需要自己去找尋的，我們現在雖在這崎嶇的路上行走着，四面的淒景，攔住我們的志向，可是我們已有了決心了，我們應該不要怕那樣的阻礙而停止了我們要去的決心」

。「啊約！奇怪哪！那裏又是斷斷續續的嗚咽聲，她們都是失掉了親愛的媽媽的嗎？」她頓時生出了天真的疑問。

「妹妹！他們悲泣，決不是你們天真的童心所想像的簡單；他們定是為了生活的痛苦，種種的困難，連年的天災，……等等，而使悲傷心」！我好似已知道了世間人們的一切，這樣地對她說。

我們倆一面談着一面從我們去要的志向，而沿着羊腸小道行走，不多時，那巍峨的高山，已兀然地聳立在我們的面前了，轉過處，就是我的媽媽長眠之地。

哦！我已有四個年頭未能到過這裏來了，這裏是何等的幽邃啊！一片荒涼；沒有琮琤的淸流，也沒有綿芊的碧草有的是……一叢叢陰森林子；圍繞於四週，雜亂而蕭瑟的淡影，在這悽愴的地上。

墓也成平地了——但、但殘碑斷碣、還可孤屼的屹立，苔已斑，而色已深隱露出班剝之痕，這些都使我感到負恩，但，生活的困難，「吃飯問題」，天天要我解決，我怎的還能到這裏來呢?!

「姐姐，你看，這樣地雜草狼籍，我們許久未來謁墓了，永逝不返的媽媽，也覺得有些怨恨的寶貝兩個女兒吧!?」

「妹啊！這或許我們的親愛的媽媽是明白我們的，不過給些有錢的人們見笑吧！他們簡直不知我們的苦楚，也不知道我們怎樣會弄得這個模樣兒。」

四週的哭聲是何等的曼長悲慘啊！吧墓上的蔓草，是何等的使我淚流身顫，如醉人般地迷惘。

月兒從東方斜升上來，星星也散出來了，枯葉沙沙地在舞蹈！四週的林木，也在號啕！

我親愛的媽媽呀！你的弱小的兒女倆，踏着幽光而回去吧！願你的精神，永遠地投射在她倆弱小的心靈中女！

新聞

一月來的中外要聞簡錄

(一)國內要聞

▲軍政部常次陳誠就職

▲國府昨日公布粵鐵路公債條例共二百七十萬英鎊昨日發行本利卅年還清。

▲王正廷三日赴美履新

▲汪主席昨在中央明白宣示對日態度抗日不是排日對於經濟建設問題闡述尤詳民生主義實爲針對中國妙劑

▲吳鐵城等昨宣誓就職覃振代中央監誓。

▲顧祝同辭黔主席職行政院會議議決薛岳代理黔主席

▲冀察政會布告嚴禁盜賣國土凡盜賣國土地與外人一經查實一律處死

▲小股匪竄擾紅格爾圖經晉綏駐防軍擊退。

▲豫西災民將遷贛墾荒共二萬餘人

▲孔祥熙關心川黔豫廿等省旱災，十三日自英倫電徐堪。轉中央、中國、交通三行，請墊三十萬元 先行振濟。

▲何應欽十五日晨與徐堪商洽，向中央、中國、交通三銀行籌借十五萬元，匯黔振災，定晚車返京，主持部務。

▲財部查究川災賑款撥發月餘迄未發放。

▲國府明令宣布刪除憲草條文，國民政府昨(十八)日明令云：民國二十五年五月五日宣布之中華民國憲法草案，茲經立法院會議議決，原第一百四十六條第一屆國民大會之職權，由制定憲法之國民大會行使之一條刪除，原第一百四十七條改列爲第一百四十六條，原第一百四十八改列爲第一百四十七條，特宣布之，此令。

▲行政院會議決議改組廣東省政府，吳鐵城兼長民廳，徐景唐長建廳，繆培南爲第四路軍參謀長。

(二)國外要聞

▲英國煤礦工人，將舉行總罷工，倫敦公共汽車工潮開始，全市車輛五千完全停駛，日本刻作重大努力，以期恢復英日在遠東之合作，非發

動來自日本，聞其方案包括下述數項：（一）日本保證中國土地之完整，（二）英國承認日本在華北之特殊經濟與軍事策略及利益，但「滿洲國」之承認，並不爲主要條件，（三）英日法美以借款貸華。（四）以文化社團之發展，增進中日友誼，日本雖有此發動，但英國非俟察知日軍人確已放棄其在華急進而無顧忌之政策後，不欲遽即有所行動，無論如何，苟無美國之贊助，英國不欲有何動作也。

▲英政府不欲與在華有關各國重提所謂勢力範圍艾登在下院宣示態度

▲英遜王離與赴法辛夫人離婚生效婚期六月二日左右。

▲南愛自由邦之新憲法，今日已經公佈，此項新憲法將來舉行普選時，將由行政院主席伐勒拉提出於大會，其中最重要之點，即爲兩院制之恢復，而第二院之組織，則以職業爲基礎，原有愛爾蘭總督，則以大總統代之，稱爲督區坦蘭，其有否決議案之大權，自由邦則改稱爲愛伊爾，憲法內條文規定國家領域包括愛爾蘭全部及周島領海等，但在治權未能在全領域確立之前，國會法令先行於愛爾蘭自由邦，國家語言首重愛爾蘭文，次則英文，總統每七年選舉一次，上議院共議員六十人，由總理任命十一人，國立大學選舉三人，教會大會三人，及國會四十三人。

▲南愛自由邦或將退出國聯，伐勒拉在國會發表演說，述不參加帝國會議理由，而愛爾蘭共和黨示威，反對英王爲愛爾蘭王，列隊遊行要求立即恢復共和，羣衆與警察發生衝突。

▲太平洋關係各國締不侵條約問題，英國將邀請各國開會，會議地點或將在東京。

▲意國會通過龐大軍事預算，二萬萬九千餘萬美金，將積極進行擴充空軍，并禁英報入境及召回全部駐英記者。

▲美陸軍費超過四萬萬衆院已通過於美國新中立法案業經羅斯福簽署復與薩爾瓦多訂立互惠商約自本月底施行。

▲美本州議會通過廢除死刑

▲德國巨型飛船興登堡號在美失事氣氣着火數十人慘死德全國哀悼認爲國殤。

▲芝加哥大主教痛詆德政府，「現德國人民每二人中必有一人爲政府間諜。」

▲九日係法國女傑貞德紀念日，政府與各團體，於晨八時半起，在女傑銅像前舉行紀念禮，巴黎市參議會

主席羅朗，國務協理達拉第，內長陶爾說，均在場參加，京師衛戍部隊，亦排隊致敬。

▲蘇聯軍隊改編受伏羅希洛夫節制，杜加起夫斯基降級。

▲德外長由意返國德意軸心愈見强固但否認訂立軍事同盟。

▲巴西發生叛變兩省反抗中央。

▲埃及撤廢領判權昨簽署公約十二年內暫設會審公堂。

▲印度西北復生戰事印兵傷九人

▲波蘭排猶現象本加厲

▲西班牙叛軍規定本月二日為國慶，是日為一八零八年反抗法國統治之日。

▲西班牙政府改組加巴里羅軍組新閣，增强力量以應付事變，故北部酣戰叛軍迭受重創，傳德意軍參戰者近兩萬人，比爾波居民開始撤退。

▲日本總選最後結果，反政府黨完全勝利，政民兩黨得席逾四分之三，故日政民兩黨決定進行倒閣，斥內閣食言態度卑鄙。

▲日大藏省決實行第三次現金輸美，數目為五千萬元，但近來軍費膨大物價飛漲，日經濟已漸破產，政府補救辦法如杯水車薪，故東京電車工潮，於二日愈趨嚴重，工會幹部人員遭警視廳逮捕。

▲傳日擬承認西反政府軍並商訂商約

婦女消息

▲美國女短跑家史蒂芬，創百碼新紀錄，以十秒五之時間，跑畢一百碼，因而打破世界紀錄。（按史蒂芬為去年柏林世運會女子百公尺之冠軍成績十一秒五。）

▲波女飛行家創世界紀錄，波蘭滑翔女飛行家麗里布瓦斯加。今日創造一女子飛行世界新紀錄，其所用飛機，係柯姆爾，在空中停留二十四小時十四分，較原有紀錄進步十小時之多云。

▲印度婦女觀光團抵粵，一行八人，十三日謁曾市長，定十四日乘粵漢車赴漢，該團領隊美蘭諾絲德說，粵風土人情，均極醇厚，與前所聞者迥異，建設猛進，尤所欽佩。

▲京女青年會捐大批衣物贈救濟院貧民。

▲市婦女文化促進會所主辦之第一托兒所，於昨日上午十時，在寧海路十三號該所舉行一週年紀念大會，計到來賓市府秘書王漱芳，馬市長夫人沈慧蓮女士，市黨部秘書長彭爾康，及陳銘德、賈錫駢、余仲瑤等數十人，開會時，由該所常董傅岩主席，該所主任鄧季惺報告過去工作，並由黨政當局等機關代表致訓詞，於十二時禮畢，由該所所生

舉行表演，極爲活玲瓏，頗得在場人士贊美，演畢，由鄧主任陪同來賓參觀該所各部。

▲五婦女團體昨舉行茶會，招待印度婦女觀光團。印度婦女文化觀光團團員計八人，昨日上午遊覽陵園，正午應馬市長夫人款宴，并有婦女界多人作陪，宴畢，由馬夫人領導該團全體團員赴市立救濟院參觀，旋該團參觀本市機關及大中學校，下午四時半，應本市五婦女團體在福昌飯店之茶會，到中央黨部，婦女會，婦女文化促進會，婦女共鳴社，女子學術研究會，女青年會各團體代表，由陳逸雲主席，并致歡迎詞，旋由該團康琪瓦拉致答謝詞，至六時許，賓主始盡歡而散，又首都各界婦女敦請該團代表康琪瓦拉及查德薩夫人，今（廿一）日下午四時在金陵大學大禮堂講演，題爲「印度社會教育」。歡迎各界婦女踴躍參加，又該團定明（廿二）晨赴滬轉杭遊覽，擬在中國留一月，即轉赴日本出席世界教育學會。

▲廣東中山大學女學生四十餘人，於十一日成立婦女國防分會。

▲南昌婦女改進會積極籌設婦女紡織工廠，因江西各縣日受赤匪搔亂後地方殘破不堪，流離失所無家可歸者不計其數，尤以婦女無生產技能，生活極感困難，爲救濟婦運起見，特計劃開辦工廠預定經費爲五萬元云。

鐵工半月刊 第二卷第二期 目錄

鐵路與國家之關係 蔣中正
勞工教育與鐵路業務 季源溥
匪偽第三次犯粵 播棄
對職工教育之我見 序助才
春天應注意的幾種衛生 陳聯夢
今年的「五一」 郭昭南
鐵路工人對於「五一」節之認識 施幹卿
「五一的」意義與中國工人 華餘
「五一」勞工節的雜感
春不能永遠留在人間 陳志偉
她的吟痛聲 許炳麟
工人自述 張友益
清晨偶感 韓寶山
我的回憶 必堯
科學消息
小智囊
五月十五日出版
零售 每冊五分 定閱 全年一元

漫談

倚門的慈影

怨紅

記得在我十一歲那年，因爲貪看水滸傳的五花八門，淋漓盡致，常深更半夜地擁被攤書，不肯容易就枕，要經母親再四的催說，才手倦拋書的入夢，那時正值料峭春寒，偶不經意，即就引起疾病的，不肯聽話的我，也不幸而罹病了。時值母親懷娠——日夜不安的當兒，因我病了，對于我日間的藥食調護，是不必說，藥必親嘗，食必手調；到了夜間，雖經終日的辛勞以後，仍必二三次的起來揭帳試探熱度，減則喜，增則憂。到了次日，還是一面操持着家計；一面調護着病人，不顧自己的劬勞，但在籌劃合家的幸福，她老人家眞是個不識字的賢母；愛護家庭的良妻，比之今日一般智階識級中自命爲時代女性，兒女成行，還談離異，未足非欲，轉瞬物銷者，實大相逕庭呢！

最使我竟世難忘的一點，就是倚門的慈影——：

我父是個幼失怙恃，在太平天國洪楊軍營中，度過五年生活之大人（洪楊營中稱主師之名）的義子。數年之中，隨營幾千里，耳濡目染，率爲別開生面的境界。所以秉性豪邁，知禮重義，醉心自由平等，同情晚淸社會人士革新的舉動。光緒二十八年的秋間，卽送我們姊妹弟兄入新法學堂肄業，那時滬南務本女塾，已於春間開學，我和仲姊醒宙，因錢承銈表姑丈的介說，就到務本女塾讀書。每到一學期結束時，必由父兄挈領返里，這是三十五年前的舊話，那時滬杭交通，祇有運河一條水路，我們每次由內河小火輪來往，要經過一晝夜，方達杭州武林門，再乘換遊船，慢慢地搖進城去，總在下午時候，方能抵達我家屋後，所以登了岸，大家總是步行到家，在走進前門街內時候，早遠遠地望見我的慈母，倚在大門口，對着我們走過去的一面，凝神含笑地望着，那時的我，眞是有舉步欲飛的向家門奔走着，到了母親的房內，桌上早已熱騰騰地泡好了最細最新的明前龍井淸茶，和洗臉的盥漱諸器，一種天倫樂聚，衆室融和之概，眞是罄南山之竹不盡書！然而反應到今日的成了個天際孤星，動輒陟屺之悲的我，却又覺得轉不若流浪兒的，倒可少些感觸，在母親節日更添了我依門慈影之悲！

野蠻的自由

昭山

在以前田漢辦的『南國月刊』上，我們曾見一個名叫白英（並自號茶花女）的姑娘寫信給田氏中有云：「從前我曾在廣州的HG天主教學堂裏唸書的那時候，最喜歡就是替同學們回情書。」又說：「我每逢知道有人愛了我的時候，我總是寫些情信去給人開玩笑。……因爲這種緣故，我也接了很多的情信，有些人還把他的照片粘在信的一旁，我不知道他們是真誠呢，還是像我一樣的理想啊。」

這種情形，我們再看她自己的說明：「記得我自從在一個舊式婚姻受了無上的侮辱後，我的性情便一天天地由天真而變成狂浪了。——在當時的環境裏，不由得我不如此的——我以爲社會再沒有我生活的位置了，只好向狂浪裏捱着煩悶的日子。」可知那的確是她的一種變態心理的表現，而不脫蠻性的遺留，也就是所謂野蠻的自由。

反之在男子方面，這樣的事可就更多了，而且這也並不限于因受什麼環境的刺激，只要他獸性一衝動，就馬上會幹出這種無恥的事的。在不久之前，我們還于報上看見一個青年只由于單戀，忽爾寫了一封很肉麻的信給某女生，但不幸于中途被伊父接去，卒致那個很怯弱的女生因羞憤而自殺了。然則像此等事情，又何止是這一件，我們不是常會聽到人家在談說着以爲很有趣麽？

現在再看在恰爲三十年前的陳勤女士主編的『女子世界』續辦第二年第六期（丁未六月發行）上面，載有中國婦人會書記杜成淑女士的『答譯學館學生××書』一篇，足見她在當時真不愧是一個女志士，但到現在反而不易多見了。此書大意，是說她有一天忽接到小洋片一張，鈐印××字，左邊鈐印字××、浙江平湖縣人，譯其背後之英文，係北京譯學館學生等。但玩其詞意，顯涉猥褻假藉，並謂天假之緣，識已一載，更從徐女士處聞知伊學問淵博，如蒙不棄，將假陶然亭可圖良晤。於是杜女士即痛論道：「凡新學號稱自由者，大都皆野蠻之自由，非法律上之自由；滿口虛梭

,居心盜趾,一言一動,毫無公理;在彼方自詡文明,而已不值識者一噱也!」然而她也極開通,又如謂:「即女友之說,現在世界開通,人人講求學問,交換智識,亦文明之通例。……況淑之學問淵博,君既從徐女士處則知,何不即從徐女士介紹,遂其誠意,而必為是私相傳遞,以售其不軌之謀?」則此與白英姑娘相較,自不會惹起「戲弄人的,終久要給人戲弄」的那樣的煩惱了。

大概在那時革命的女界,其思想上皆受羅蘭夫人的影響甚深,故其對于自由的所持態度,都非常嚴肅。又如在短篇實事小說『美人妝』裏而有云:「彼外國之善事,一入中國,即為大害。夫歐美文明,輸入吾國,非伊朝夕,曰自由,曰平等,在彼為二十世紀文明之母,在我則肆行無忌者,藉為口實;游蕩無度者,假以文過

!」……我讀至此,再一觀今日的社會情形,雖時代已經跑開了很遠,而那種「野蠻的自由」仍保留無恙,真不禁擲筆三歎!

五月的中國



生路（續完）

力麥

「不是媽的主意，是人家逼迫她……」

「你呢？」他探詢地看着我，輕聲地問。

「我？」

「你就聽隨他們這麽辦麽？」

「我反對這主張，可是媽——」

「姑母這是怎麽個想法？把女兒往火坑里推！」他眼里快要冒出火星子來了，大聲地喊。眉頭縐得緊緊的，搓着手，無意識的來回走動着。

「媽媽不——可是她已經答應了。」我曉得他還不知道爲這事媽受了多麽大的難爲，於是我接着說了下去：「媽本心是答應的，她是受逼不過——黃克仁限五天叫媽把三年欠下來的田租一齊交清，他說連利息總共是二百多元，到期不交就叫團丁去綁媽。你還不知道，家里哪有錢？媽託求了多少次，叫他緩緩期他都不答應。第四天晚上，媽又託人去請求，回來說緩期絕對不行，不過有一個辦法，就是叫我當他的姨太太。媽本不願意答應，可是那二百多塊錢，媽沒辦法。媽雖然答應了，急死她了呢！」

接着，我又告訴他我早就看出黃克仁對我懷着怎樣的陰謀，告訴他黃克仁對我有過怎樣不當的行爲，告訴他媽那時那淡淡的態度。

「北管，媽並不是看不出他那陰謀，」我繼續向他說，「在事情發生的前幾天，我曾經横着心把他平日對我的行爲全告訴了媽，看她到底打什麽主意。我一提起這事，媽的眼淚就湧出來了。雖然她極力抑制着悲痛，但以她那不自然的聲音裏，很可以想得出他的心是怎樣被痛苦嚙咬着。她說她什麽都明白，什麽都看得出：他爲什麽口口聲聲的不要田租，爲什麽值不值的就往我家里跑，還有他那兩隻賊眼……

『容，你不要疑心我懷着什麽壞心。』媽說到這裏，眼淚簌簌地流下來了。『爲這事，你知道媽啃啃地流了多少眼淚？你知道媽見了他心裏多麽難過？你知道媽見了他怎樣的咬着牙根抑壓住了滿胸的憤火？怎樣的按捺住這憤恨眼角裏淺着淚水反勉強裝出笑臉跟他說話？並且，有一次媽爲了顧全咱家的名譽勸他少往咱家跑怎樣的吃了他一個耳光……媽什麽都

明白！什麼都明白！……不過，容，你知道咱一家子仗着什麼生活啊！……田地的收入還不夠他的田租，這二年，那一年不欠他一大半？家裏只要可以質典的東西不是一件也沒有了麼？容，你說，咱這日子怎麼過？……爲了一家的生活，我不得不這麼容忍着，不得不這麼忍着痛苦挨下去，媽多少眼淚都向肚裏倒流下去了啊！」

媽痛哭着，抽動着她的瘦削的身子。媽媽，嫂嫂，我，我們三個人哭成一團了。

「先前，我還疑心媽那淡淡漠漠的態度，我總不相信媽看不出他的行爲，從這天起，我才知道媽的苦心了。

「最近，她答應了黃克仁的要求以後，精神更壞了，弱得和得了一場大病一樣。一看見我，就握住我的手放聲痛哭！

「本來我很瞭解媽的處境，我知道她答應了他的要求是出於無奈，不過，有一天我想到將來的生活，實在覺得沒法忍受，在失了常態的悲痛的情火下，我埋怨起媽來：

「『媽，你就不想想你女兒將來的生活？你忍心把自己的女兒推向火坑麼？……你說生活沒辦法，不答應他莫非就眞能把人餓死？就算是一家餓死了也比這活生生的離散好些呀！你只顧了眼前的生活就不想我的終身了……』我說到這裏，媽就哭倒在坑上了。一會兒，她又不哭了，興奮得跟瘋了一樣，坐起來，抖動着嘴唇，向我說：

『容，你不要老是埋怨媽了，別人不了解我，你也不了解麼？你還不知道媽的苦心麼？媽願意叫你當他的姨太太？媽願意看着她親生的女兒送給人家叫人家玩弄？我不是不知道好歹的人。我也曉得我做的事對不起自己的女兒，對不起死去的丈夫和兒子。我知道這樣做辱沒了咱清白的家門，辱沒了祖宗。可是我有什麼法子呢？……爲這事，你曉得我到你爸爸墳上哭了多少次？你曉得我最後兩次都暈倒在他墳前了麼？你知道我連上吊用的索子都預備過麼？……本來，我這老命不算什麼，可是我想到明兒他娘兒倆，想到你……唉！唉！不用多說了，容，我做錯了事，做錯了事，……我對不起女兒，對不起丈夫，對不起祖宗……我算什麼人？我還有臉活在世界上？……容，來，你打我吧，你打我吧！明兒的媽，你也來……我不是人了，我……』她這麼說着，又放聲痛哭了」啊！！怎麼你們誰也不……我不值得你……你們打……打麼？……』

「拍！拍！她對準自己的面頰打

起來了。

「『我叫你——』」她自己打着自己，還這麼罵着：『你這這不是人的老婆！你賣掉自己的女兒！你辱……辱沒……家……家門！你……』」她這麼哭着滾着，昏過去了！

「從這天以後，媽就起不來了。」

…………

他坐在牀上，埋着眼睛，咬緊那薄薄的嘴唇，沈沒在深思裏。斜陽從玻璃窗上射進來，照着他的蒼白的臉。屋里靜悄悄地，只有桌上那隻壞錶，驕傲的得得地響着。

「怎麼他突然叫把以前的租都交出來？」他猛地抬起頭來，注視着我，急急地說。

我把那天下午發生的事情告訴了他。

在我敍述那件事情的時候，他的表情隨了我的話起着異樣的激動，我說完了，你瞪着發火的眼珠子，拳頭在牀上輕擊着，嘴唇一動，想說什麼話，但又極力約束住，咽了一口氣，沉默下去了。隔了一會，他才說：

「你呢，甘心當他的姨太太？」

「我怎麼肯甘心！……只是，我想不出辦法，這幾天把我折磨死了呢！」

「辦法儘有，只怕你——」

「只要能脫掉他，我什麼都不怕！」

「好，容妹，你有這種精神就好！我們年青人必須有這種勇氣，有這種決心，另外，還得加上力行的毅力！」他興奮起來了，眼裏燃燒起熱烈的光，堅決的說：「至於辦法，我明天亮姑母去的時候帶給你！」

哎喲！我的心緒怎麼這樣紛亂哪！不管平日把計劃想得多麼好，事到臨頭，想好的辦法就動搖了。這猶猶疑疑的性子老改不了，什麼事情也不能毅然決然的去做，事情還會有好結果？不是早決定了按釆石的計劃去做麼？可是現在又無端的想起了可憐的媽，想起了無依無靠的嫂嫂和姪兒！唉！唉！就忍心把她們扔開麼？

過去的一切，將來的一切，滿滿的脹在我腦子裏，亂紛紛地飛速地奔馳着，攪得我什麼也不能想！……天快半夜了吧？雞，夜這麼靜，地上的一切好像睡死了一樣，一些聲息也沒有。熊熊的燈光燃燒着，火焰不安定的來回搖晃，跟我的心一樣。坑上着那件新衣裳，那是嫂嫂的衣裳改造的！看見它，我的心跟刀子刺穿了一樣尖利的奇疼！

別人都睡啦，就只我自個兒還孤孤獨獨地在——我自個兒？門口不是還有釆石麼？唉！想起他來我心裏又

是一陣疼痛！他待我太好呀！……——采石！……——采石……

不能瞎想了——聽，雞叫了！反正現在是兩條路擺在面前，要想苟延殘喘，糟蹋這條生命，就得把——采石給我的計劃丟開；不呢，就得丟開媽和嫂嫂。丟開？只是丟開倒好說呢，她們以後的日子怎麼過呢？唉！媽也太可憐，半輩子的人了還跟着我受累，還爲我着急！要眞的那麼辦，不把她急煞了！媽願它叫我當人家的玩物麼？她爲我，那麼大人了還天天啼哭呢！，看她如今瘦弱得還像個人樣子麼？

那獸性的東西，他配做我的丈夫——丈夫？哪能算丈夫？那是他的玩物，是他發洩獸慾的工具！唉！那生活……那生活我沒法過！他懂得什麼，他光知道向人家窮佃戶們要錢，他光知道玩弄年青的女人！叫我當他的三姨太太，叫他天天把我摟在懷裏，叫他……他哪兒配！只爲了幾個臭錢就把我送給他麼……呸！呸！他是什麼東西！

——采石，我想起他來心裏就是一陣猛烈的疼痛！他才是眞心的愛我呢。他老那麼莊重，老那麼嚴正，叫人見了就發生肅然起敬的感覺。他從來沒有說過一句卑汚的話，從來沒有做過一次輕薄的舉動。他沒有一些妄念，沒有一些野心，他才是眞摯的愛我，我像對一個親妹妹一樣愛我。他爲我我了多少心血，絞了多少腦汁啊！他爲我，把幾天希有的休假都打算犧牲了。

這封信，我不知道唸了多少次了，可是一想到他，就又禁不住拿來讀它了。

——……你既不甘心當他的玩物，乾脆，一條路「走」！

從你口裏聽到「只要能脫掉他，我什麼也不怕！」我眞興奮得了不得！到現在，你還保持着你純潔奮勇的青年氣概，我眞欣喜極了。不過，你的話是不是被一時的激情所鼓勵，是不是能夠實踐你那話，我還懷疑着。

——容妹，我們對于什麼事情都是一樣，只要它不合理，就須找出它的癥結，認定應走的目標，用全份的勇氣和毅力，堅決的苦鬥下去。我們不能爲傳統的世俗的習慣所軟化，不能老因襲着過去的思想與成見，不能老屈辱在不合理的道德下做它的俘虜！爲自己，爲女同胞，爲全人類，我們只有抖起精神，堅定意志，頑強的苦鬥下去才是辦法。現在，是我們苦鬥的時候了，苦鬥的機會到來了。

——黃克仁是什麼東西，他眼裏只有

金錢與女人。容妹，你要認清這一點：他現在想到你，并不是真心的愛你，那只是他的新奇的肉慾的衝動，只是肉慾的衝動！他的二姨太太——秋菊，不是好例？當時她還不是絕世的美人？他費了多少心機，多少金錢，才威脅利誘的把她弄到手裏。可是，只過了二三年，他就厭棄了她，又姘上×村的小紅。小紅不是才被他扔掉了麼？他現在又想到你。拿以往的事實作例證，他將來一定會有遺棄你那一天，一定會有！容妹你深深地想一想，想想那悲慘的結局！你知道秋菊現在正遭受着怎樣悲痛的非人的待遇，如果那事實現了，現在的秋菊就是將來的你呵！容妹，你慎重點！

不要遲疑了，堅定你的信念吧，將來的幸福與痛苦全維繫在這一刻，這是終生的大問題。在這件事情上，你不妨把性子放剛強點，硬朗點！

這麼決定吧，在辦那件事的前一晚，夜深了，我在你家門口等你，任是怎樣的壞天氣我也準定要去。那時候，你瞞過姑母她們偷偷的出來，咱倆一同，立刻到××車站，搭早二時的快車到北平去。在那兒，我可以在職務的餘暇幫你補習功課，暑假時投考××職校，我的薪金足夠咱倆生活。畢業後，職業不成問題。

這舉動，你也許認為有些卑下，也許怕被別人說是大逆不道。如果你真的這麼想，那是你腦子裏舊思想的餘毒還沒剷除乾淨。其實這是極正大光明的事情。不過鄉下的環境不好，不得出之於這個方式。

這麼辦對于姑母和嫂嫂是有些太慘忍，不過這是暫時的，將來對于她們也可以想出辦法。

容妹，記好，那天晚上，我準定等你！

「不要把這辦法告訴姑母說，她一定反對這麼辦。……」

一個瘦削蒼白的面孔似乎現在我面前了，他像用炯炯的眼光注視着我，詢問我打算走那條路。

喔！喔！喔！雞叫第二遍了，我這才回復了正常意識。現在，站在我面前的幻影正在冷風中孤另另的站着呢，他是為了我，為了我的將來！

我還能遲疑麼？我不能柔順的做黃克仁的玩物，我有我的生命力，我要充分利用它。

我的腦子清晰了，我悟到了我應走的路。

長編創作

奮鬥的母親（十三）

牛春野

在二十多天內，這久年的，久無住人的老古大屋，忽然被修理得煥然一新，好比七十老翁，去了龍頭枴杖，剃掉銀白胡子，重要新婚似地等候新主人來到。

「啊！你看這新換的一堂搖門，漆得多麼黃金似的，閃閃光亮，准是有點底子的人家。」黃季青公公，那瘦長子，抹着鬍子，贊美着這未來的鄰人。

我看不見得吧，公公，要是眞有錢的話，那兒會搬到這百多年的破舊屋子裏來呢。」黃根榮一邊喝老酒，一邊反駁那坐在旁邊的老人說，他眼睛一反一反，肚皮更加凸起來，似乎一點猜不錯的樣子。

「爸爸，我看我們應得大家商量一下，看看應當先送些什麽禮去，怕他們快要搬進來了。」黃文泉捧了水煙筒，從廂房踱出來。

正當黃昏時，忽然桂花樹上，照亮起紅光來，大家一齊跑到大門口外看，啊新鄰居搬來了！

「尙文婆婆快來看呀快！」

「吉兆媽媽你眞耳朵長呢！」

「啊唷大好的火把呀！一個二個三個啊八個！」

「哈看兩瓶什麽花，……哈萬年青，如意草，是全用紅紙封着眞好看！」

「看，香燭燃着香呢，唔檀香，多麽香呢？」

「爲什麽要男人捧着香燭呢？」

「當然起家發戶，頂天立地，是男人呢。」

「呀女人手上的畚箕，爲什麽？

「

「哈女人就只會掃地，是不是？

」

「看，孩子，一個二個，三個，全是那麽小。」

「啊那二個青年女人是誰？」

「啊年青男人們是誰？還有老太婆呢。」

「我不知道。」

「我也不知道呢」。

呀看好高的饅頭，還有一盆，二盆，掛麵，全裝着金花的。」

新鄰居居然來了，大家覺得很高興，高興是有充足的理由的，——這三間大樓，永遠緊緊地關閉着，左右人家走進走出，尤其是在夜晚，經過這暗蓬蓬的空屋前，終覺得陰氣森森的可怕，而且據說這裏面；時常有鬼出現，在西手的一間樓上，從前曾經吊死過一個女人，這女人因爲生前受了丈夫和婆婆的虐待，怨魂不散，所以每當夕陽西下時，她就出現了，此外還有爛頭鬼，大手鬼，大手鬼是住在東首的樓上的，他的一隻大手，却伸到樓下東廂房里，連小指頭都有三尺多長，手上全是毛茸茸的，只要陰雨迷濛的天氣，那只大毛手，就要顯出原形來的，遠近鎮上人，怕得要命，試想想看，還有誰敢去住呢，但越是空關着年深月久，人們越怕，空屋中的鬼怪，就越來越兇了，夜深時，居然咻咻咻的叫着，眞的在兩個月之前，季青婆婆，曾經親耳朵聽得到一次的，現在有了新居，難怪大家喜歡地，不過同時候，他們還代新來的鄰居着實担着心，所以大家靜聽後話，一天過去了，新鄰不曾被鬼趕出來，二天過去了，鬼也不敢顯現原形出來，和新主人打架，第三天早上，新鄰居叫人送了問候的大紅帖子來了，哈！並不是說到鬼的作怪，而是請他們去喝一杯睦鄰酒水。

「喂你們送些什麼呢？有請帖嗎？」

「有的，我送四百文你呢？」

「我想送二百五十文呢。」

「那末二百文可以了，二百五不大好。」

「我想送六百文，我們父子三人合送，六百文不算多。」季青公公，很喜歡這個新鄰居呢，雖然他想不出喜歡的理由來。

午飯時分，女人們都披上惟一的出客穿的紅紅綠綠的綿綢絲綢彩衫光亮的髮結上，插着大紅絨花，翡翠遠蓬，鍍金的如意，以及珍珠釵簪等，大家團坐在寬大的廳堂上，談談說說，很是熱鬧，招待頗爲周到，一位長身細腰小圓面少婦，笑顏常開的，據說是女主人的大嫂子，還有一位，嬌小玲瓏，蛋形臉兒的，是二嫂子，她們兩位，倍坐在酒菜桌上，談得非凡和氣，而且聲聲拜托，請大家以後照顧照顧她們的姑姑，王媽和黃媽，都被帶過來幫忙，打面水，抱孩子，添酒加飯，很是忙碌。

晚上是更加熱鬧，男人們十多位，家家全數齊到，這使男主人覺得面上生了光彩，陳年花雕，一壺又一壺，一杯又一杯，連季青公公，都喝得滿面通紅，像個關帝廟中的老爺爺，晚上男人吃的菜，不比中餐女人吃的

馬馬虎虎，連廚子也振作精神，做出十二道美味名菜，上更時候，四鄰八舍的女人，個個在燈下，聽得自己的男人的歡笑和猜拳的聲浪，大家還流連地，吃了幾杯龍井名茶。

「好一位青年呢！不差不差！」季青公公，一脚跨出這老古的新屋門口，就對他的兒子文泉文源說：

「見得廣，識得大，性子也爽直，我喜歡他，」大兒子回答，

「他倒看得起窮人呢，」心正似乎有了發明。

「我們和他是鄰舍啦，有些什麼窮不窮，」李大桂，凸起了肚皮，哼了一聲。

「大桂哥，我看你酒也喝醉了，你倒還未糊塗，「哈！你今天喝了幾杯？」

「唔，並不多，先起我在廚房中先喝了三大碗，後來大約只喝了四五碗吧，小菜多吃了，酒就喝不下。」

第二天，爸爸就到城里買家具去了，工人們把廳上的椅桌，全數送還到陸家去，屋內變得空虛而寂寞，老黃媽帶領着二個孩子，到後門口外去玩，媽抱着多多到樓上，東面房中床上去睡，她看看這空而大的房子，覺得很是陌生，除開房中一些面熟的床桌之外，什麼都須從頭認起，打開前窗，全是高高低低的房子，破的多，新的少，高的少，低的多，再看過去，就是滿目的糞坑，這些糞坑，爲什麼放在大門口呢？而且十只糞坑中，倒有四五只是破的，缺了口的，她又走到後窗一看，啊，這兒比前面好得多了，全是綠綠的田野，高高低低的樹林竹園，正對窗下，不到百步，有一個大而半圓形的池塘，池塘的右邊，被幾顆大樟樹遮着，池邊滿是青青的草叢，遠遠似乎有鵝鴨之類在柳蔭下緩緩的游着，忽然岸邊來了一個女人，抱着一個孩子，提着一個孩子，啊黃媽已經到了池邊去玩了。

她迅速地跑下樓來，細細地看了看，廚房的窗，正對着後門，還是個很寬大的廚房，有一座士的二眼灶頭，比黃狗溪老家的小三分之一，廚房前面一間，放着一些柴，想來是爸預先買好了的，客廳上，只有一張八仙桌，桌上有十只紅花大碗，二個板凳，這都是婆婆送給他們的禮品，客廳外面，有走廊，約二丈多長，五六尺闊，客廳後的一間，比老家的後客堂大得多了，後面有一個天井，鋪着白色的粗石，但是很平大小和前門的走廊差不多後面牆壁比屋簷還高一些天井右端開一扇後門是兩重的非常堅固只要把後門開直那末末房中立着可以望到池邊的那些柳樹了，她站到後門外去看黃媽和小孩。

「啊姑奶奶，你看這個池子，眞好，水多淸呀，下面的游魚，全看得見，懶懶看得不肯走散了呢，哈招招也看得把小毛頭搖來搖去。」

「是呀，洗浣東西倒眞便當呢，那對岸很高的一堆，是土墩嗎？」

「怕是墳山呢，多靑碧的茂林啊！」

「姑奶奶，這裏可惜少一個園，種種菜蔬，這塊田，連着這坐屋子，頂好去租下來。」

「不成呢，他早已同房東相商過的，如果做起園來，怕也有我們家中後園的一半大吧！」

「大約一小半的光景呢，咳，我說那陸氏園中的花木，果樹眞可惜呢，自從老爺故世後，再也沒有人去當心牠們了，今年那顆黃色木香花，只開了稀稀的幾朵，郁梨樹也結得很小，又不紅，又酸。」

「哦，我小時候，頂喜歡吃郁梨的，現在已經好多年不吃了，」

「是呀，從前滿樹緊果，紅得鮮滴滴的，我終帶着小姑娘去園中採摘，太太自己也非常喜歡花果，早晚忙着去叫人拔草澆水，現在二位少奶奶，就不大走到園中去，你推我不管，他們妯娌倆，面和心不和，時時明槍暗劍的在鬥法呢。」

「不但家中如此，就連行中，也了不得呢，老媽媽，你看我大哥哥，只會躱在書房中讀詩書，二哥哥的病，一日深一日，不能夠時常到行中去調理，所以我爸爸臨終時，非常憂念着，放不下心。」

「哦這時老爺對小姑娘說的嗎？那次他去世時，我正病得很重，所以不曾去幇忙。」

「唉不呀，這是爸爸對二哥哥說的，我去的時候，他已不能說話了，咳，想起來，眞是……」老媽媽看看小姑娘眼圈兒紅了，咬緊着下唇，渺然的站着，連忙說道：

「什麼事都是前生註定的，能送終不能送終，全聽天命的，姑奶奶也不用傷心了，我們回到新屋去吧，今天吃些什麼呢？昨天多下來的菜飯，還很多着。」

等黃媽捧出了熱好的飯菜來。姑奶奶心中，還在記着那淸晰的一幕——，在當時她正忙着在黃枸溪邊洗那一百個羅蔔時，忽然桕樹林中，鑽出一頂轎子來，轎夫們認得她，就喘着氣叫出來。

「啊姑奶奶，趕快上轎，老爺病勢沉重呢，趕快回去，」那兩個緊澀驚恐的面孔，早已把她的苦膽嚇碎了，後來偬忙地上了轎，只帶了吃奶的多多，轎夫用飛也似的長腿，一口氣把她抬到娘家，不料老父親只有奄奄

一絲氣息了，她再三再四伏在爸爸身上哭叫，半晌，病人似乎聽得女兒已經回來，微微張了張眼皮，就絕氣了，想到這裏，一陣辛酸，湧上鼻孔，但是她忍住了，只讓眼淚吞到肚裏去。

「姑奶奶，你這一小碗飯也吃不下嗎？你太勞累了，下午你得躺在床上休息一回呢，」老媽媽吃得津津有味，一碗再一碗，僱僱招招，也各人吃了一大碗，

新傢具買來了，老媽媽幫着姑奶奶安排，姑爺雙手架在腰間發號施令，逐一的支配，

「把這個凹台，放在廳的正中，朝北上面，放兩張八仙桌子，並攏在一起，桌子左右端，放那兩個大方凳，凹台左右兩旁，靠壁，各放二個茶儿，四個椅子，完了，」

「哈！這樣大的廳，放了寥寥儿桌，眞像大海上的風帆點點，哈！」他自己笑起來了，

「現在把這小一點的四個茶儿，八個椅子，去照樣放在東廂房裏，朝北只放這個四仙桌子，」朝東靠壁，放那架涼床，床邊留下，再放一個落的四仙桌。

「嗯這個小板台，可以吃飯用，這二個小竹椅，給孩子們，二個大竹椅，我們各人一個，可以拖來拖去，乘涼晒太陽用，現在還有一架涼床，一張書桌，抬到樓上去，放在廳樓上，算是我的書房，只少一只椅子，就在房子搬一只小方椅出來算了。

老媽媽看看小姑娘的新家，已了輝煌的，舒適的，平安的，佈置完經，就告辭回去，因爲陸家的二少爺，又病起來了，她另外叫了一個自己親戚家裏的養媳婦來，幫姑奶奶，她親自送這女孩子來時，說了個簡單介紹：「小姑娘，唉，不，姑奶奶，眞的，在我的心上，你永遠是我的小姑娘呀，我客氣不來，她年今十四歲，名叫阿寶，在去年冬天，因爲她婆婆病重，就給她們成了婚，想給冲冲喜的，他丈夫今年三十二歲了，不肯種田，不料婆婆竟然死了，不肯做剃頭司務，因爲他自小是學過剃頭司務的，他娘在世時，只是推牌九打麻將現在娘死了，就吃起烏煙來了，把一間茅草屋吃得精光，近日竟想賣老婆了，因此親戚族里，大家担心，怕他賣掉之後，再也叨不起老婆，然而一個男人，是不能少老婆的，傳種接代，終是人生大事，所以只好暫時把她帶出來，等她的丈夫蓉科運交滿了，再叫他們團圓，小姑娘，你收了她，也算修功積德，做做好事呀。」

「喂阿寶過來，見見姑奶奶。」

姑奶奶叫老媽媽和阿寶坐下來，

阿寶似乎不懂她的話，依然站着，縕縷的衣衫，枯黃的髮絲，身腰細得像柳條，頭垂到胸前，蒼白的臉狀，只能看見一小部分，一雙黑烏而泥汚的破鞋，後面拖拼着一片襤爛的藍綢脚帶。

啊這是個新的天地呀，新新的，爸非常高興，買這辦那，凡應用東西應有盡備，早上自己去上市買些愛吃的小菜，由媽親手調來，十分可口，買菜回來，細細地掃起地來，古老的大屋，灰塵似乎是永遠永遠掃不盡似的，看看阿寶揩得椅桌不光潔，自己捲起袖子來重揩，吃了早餐，就到書房中工作，他喜歡畫墨水蘭花，菊花，梅花，有時候，臨臨魏碑，直等憮憮一蹺一拐，爬上來叫爸爸。

（未完）

母親一天的工作

韶韶

沈寂靜美的夜裏，時鐘鐺鐺……

……已報過十二下，什麼聲息都沒有，祇有那遠處傳來的誑誑犬吠聲，和那微微的春風吹着枝葉聲，相和成淒靜的聲調，刺破了寂寥的黑夜。在這樣冷淡的時候，母親穿了很單薄而補綴的襯衫，躺在一張籐背椅上，五十文青菜，四十文豆腐，三十文……，正在算着明天的下飯菜。

喔喔的報曉聲，把伊從甜美的夢鄉裏叫醒，伊很匆遽的上市去，將油鹽醬瑣屑的東西，買了回來。伊看父親換下的髒衣，已是不少了，再加上了自己也有幾件，於是很堅決的把衣服收集在一個蘋果式的籃裏，用肘兒攙着，急忙走到溪邊，伏在草墊上，伸出粗糙的兩臂，一件件的在水裏洗滌。

美滿的朝陽，扶着幾朵曉霞，好像剛從溪水浴出，森林裏匿着幾隻小鳥，唱着清靜的柔歌，游魚三五成羣，爭蝕着野花似的皂汁；這些天然的景象，伊大都沒有去領略，去注意。

『他（父親）醒了吧？鳳兒哭了吧？』在伊腦海裏波動着，於是草草的把衣服全都洗畢了，走進家門，鳳兒的哭聲，果然傳入伊的耳鼓。

『兒啊……乖啊……』伊趕緊放下衣籃，抱着鳳兒，擁在懷裏，一面解衣扣，一面很慈藹地拍着叫着；鳳兒把柔軟圓圓的光頭，向母懷裏不住地亂撞，亂吮，表示十分飢餓的樣兒。

哭聲暫住了，只有那鳳兒急促吞

乳的聲響，和伊清脆催眠的歌調，波蕩着室內的空氣。

「喂……喂……」父親在旁裏這樣喊着：伊便把鳳兒輕輕的放在搖牀裏，拿一件破得露絮的棉袍子，很嚴密地將鳳兒蓋好，慌忙跑進房去，打開箱櫥，取一套深白的短衫，將東一隻西一隻的襪子，都翻檢起來，擺在他的身邊，突然辛兒炳兒在那邊喚着：「媽……媽……」了，伊替他們穿好了衣服，牀上的被褥，和一切 屋物件，也都理得整潔了。

火爐漸漸燒着，壺水烘烘價響，蓋兒有點頭動起來，父親起身洗了臉，吃了碗水茶，就出去了。

父親剛出門，伊便和辛兒梳梳頭髮，整整衣冠，拿着書包，掛在辛兒和炳兒的臂膀上，使他們上學校去。

等到伊拿起梳子對着鏡兒，梳理伊自己錯亂帶有黃色的頭髮時，鳳兒又哭起來了，所以只有稍微梳幾下，就算了事。

蓬蓬的短髮，簡略地修飾了一下，又手忙足亂炊起午飯來了。一會兒燒火，一會兒炒菜，稍有空閒，就轉身偎倚着搖桶的邊緣，給鳳兒吸吮着足量的乳。炳兒辛兒從校裏放學回來，，屋裏寂靜的空氣，被他們喧鬧的聲浪，微微波動，伊正站在竈邊，望着一縷縷灰白模糊的炊煙，向屋外奔跑，伊聽見孩子回來了，心裏越發作急，盡量地加上些乾柴，好容易把午飯煮好了。

伊候他們吃完了飯，送他們到門外，沒有風，沒有雨，只有和煦的太陽照耀着；草兒抽芽，樹兒生葉；枝頭雙鳥情濃濃，樑間燕子語幽幽；伊望着這許多自然的境界，呆呆出神，彷彿輕輕飄飄和他們同化似的孩子們早已離開伊的視線以外，伊卻沒有知道。

眼前的景物，觸動伊出遊的興緻，立刻就想到野外去鑑賞這些美麗清靜的自然現象，呼吸點新鮮空氣，或是回到娘家去瞧瞧慈祥的外祖母；討幾何安慰的話，喫幾餐現成的肉飯。但是「鳳兒怎樣安置？家裏叫誰看守？假如有個白日撬來拿了一二件東西去，是誰的責任！辛兒炳兒散學回來，找不着我，不是要惹起他們的哭泣！」伊這樣自由質問伊熱烈出遊的心潮，終被這些質問征服了。

伊打掃過地面和桌子上的塵垢，抬頭看看太陽是斜得利益了，溫柔的光線，漸漸低降下來，伊便把小院裏晒着的衣服，全部收下，堆積在一張寬闊的桌子上，一件件的摺起來。

伊一面摺衣服，一面不是找着襪子的陷孔，便是尋着衣服的脫線，立刻拿起布頭布角，錯亂不堪的樣子，

再找些同色的線，好像有人在背後驅逐伊似的，橫一針豎一針地縫着。

漸近黃昏的暮色，似乎帶着好些疲倦籠罩下來，伊的眼眶幾乎睜不開了，手裏的衣服也將墜落了。在這時候自然傳來一陣哭聲，把伊從疲倦中驚起，駭得木偶似的，一動也不動，伊安了安神很清晰的聽着；知道是辛兒的聲音，便忙丟了衣服，跑到門外來。

「媽……媽……哥哥……打……打我！」辛兒揩着兩條淚滴，哭喪着臉龐，用指指着炳兒，向伊這樣訴說。

「壞孩子……你為什麼打他？」

伊帶着好些溫和的語氣，安慰辛兒，且撫摩他的背部；同時帶着恚意指着炳兒這樣詬罵：

辛兒哭聲剛止，炳兒又扁了嘴兒哭起來了。

「我的乖兒……別哭……明天上市去買糖果給你喫，買泥菩薩給你玩。」伊說了好些話，才把炳兒哄騙住了。

牧童牽了幾隻黃犢，踏着茫茫的春色歸去了，煙囪裏吐出一縷縷炊煙，嫋嫋地直奔天空，天空如黑幕滿佈着，顯出幾點星眼閃爍着了。這時候伊吩咐炳兒搖着搖桶，辛兒到廚下幫伊做晚餐。

晚餐吃完了，伊把剩餘殘汁分給些雞犬，所有的碗盞調羹，全都洗個乾淨，廚房裏也收拾得整整潔潔了。

矮小的屋裏，被黑暗籠罩着一切物件，現出一團團地黑影，伊走近桌旁摸索着一盞美孚燈，火柴一擦，燈立即就亮起來，孩子們快樂的歡聲，也隨着燈光哄然起來了。

燈裏發出光亮，本是有限，加上窗眼和門隙裏鑽進來的微風，吹撲着，越顯得閃閃不明，孩子們合着眼，枕在他們自己柔軟的手臂上，在這慘淡的佈景裏，祇有那垂頭曲背的伊，做着大小的鞋子，和補了，但伊一聽門外犬吠聲，就少停工作，靜悄悄地側耳聽着，眼珠不住向門外注視。——恐怕父親要歸家了——如果沒有足履聲音，又接續作起工作來了。

拍的一聲，振動着伊的心靈，知道是他敲門，伊隨着那聲浪站起來，但兩腿麻痺，不由自主的使伊依然坐下。

這樣幾次，才把門打開。

「我辛苦一天，牛馬般的賺幾個錢，給你們在家裏快活，等現成，喫現成，門都不替我開。」父親跨過門檻來，現出獰猫的臉色，帶了十二分伉暴的語氣，虎視着母親罵。

伊的頰上，頓時絳紅着，半句不敢開口，祇得忍氣吞氣，只恨伊的命

運……

『哦！腰酸……腿痛……』

父親躺在牀上，自言自語的說：伊趕上前去，用兩隻手在他腰背部和股腿下輕輕的捶着。等他沈沈地入睡了方才停止。

母親一天的辛苦，無從訴說，沒人安慰，更沒有人憫恤，祇有到了濃密的睡鄉裏求得一點憩歇。但伊綢趨下床去，又在算明天的飯菜了。

明天，後天……直到伊生命最後的一天，都是在這個範圍裏的啊！

（完）

> **徵求生活描寫稿件**
>
> 本刊徵求關于各界婦女生活的自述或描寫，凡是實感的記錄，一概歡迎；編稿最好在三千字以下，如附有意義的照……更能歡迎。
>
> 編輯部啓

瞎子算命

[illegible]兒

叮得叮得叮得叮！
這是算命呀！
給我算一個命罷！
算一算這世界的前途罷；
在那烏黑的戰雲擠出那和平的神
烏飛般的機身要多幾陣？
鱷魚般的艦艇要多幾名？
雷鳴般的砲彈要多幾發？
五・五・三的比率存在和取消
一樣是禍因。
希望一九三七年的佳運！啊！
除非喚起那和平的神。
叮得叮得叮得叮！
這是算命呀！
給我算一個命罷！
算一算我中華的前程罷；
在那內憂外患擠出幸運的神——
蠶食般的失地是收回還是找新？
親敵如父般的外交是放棄還是繼任？
蟋蟀般的內戰是罷休還是再進行？
剿匪的勝利和失敗一樣是平平
希望一九三七年的佳運！啊！
除非喚起那抗日之靈。

投稿簡章

（一）本刊各欄，均歡迎投稿。

（二）投稿人須註明通訊處及其姓名，以便奉函通訊。

（三）來稿除預先聲明并附足郵票外，概不退還。

（四）來稿經登載後，酌致酬金。

（五）來稿本社有酌量增刪之權，不願者請預先聲明。

（六）登載之稿本社得印行合訂本或編輯叢刊，但版權仍歸作者保留。

（七）來稿請寄南京成賢街六十三號婦女共鳴社編輯部。

廣告價目表

等第	地位	每期每方吋
特等	底封面之外封面	二元五角
優等	封面底封面之內面	二元
普通	篇幅中間	一元

（一）廣告概用白紙黑字，如用彩色，價格面議。

（二）廣告連登多期價目從廉。

（三）登廣告須預付定洋五成，餘俟登出後結清。

（四）欲登廣告者請向本社發行部接洽。

定價表

零售：每冊大洋一角

時期	冊數	國內及日本	國外及香港澳門
全年	十二冊	一元	二元
半年	六冊	六角	一元二角

郵票：一角以下十足通用

中華民國二十六年五月二十日出版

編輯兼發行者　婦女共鳴社

發行所　婦女共鳴社　南京成賢街六十三號　電話二三三八六號

總代售處　上海雜誌公司　上海四馬路三二四號　電話九五一四一號

印刷者　文心印刷社　南京八條巷十四號　電話二二四七五號

代售處　全國各大書局

商務印書館出版

特價修學工具書

本館廿六年度特價書，於每星期日公佈一次，茲將前十六次中列入之修學工具書彙錄於後，以便選購。（本館出版修學工具書種類繁多，詳見本館「圖書彙報」）

王雲五大辭典（縮本） 王雲五著 一冊定價三元 特價二元一角❺ 國內郵費一角五分半

王雲五小字彙 王雲五著 一冊定價三角五分 特價二角❼ 國內郵費一角零五厘

康熙字典（附考證及四角號碼索引） 陸爾奎等編 一冊定價一元六角 特價一元一角二分❿ 國內郵費二角三分

新字典 陸爾奎等編 一冊 定價一元九角二分 特價一元三角四分❽ 國內郵費一角六分半

學生字典 陸爾奎方毅編 一冊 紙面定價四角六分 特價三角四分 布面定價八角 特價五角六分❹ 國內郵費各一角零五

國音常用字彙 國語統一籌備委員會編 紙面定價四角八分 特價三角四分 布面定價八角 特價五角六分❻ 國內郵費各一角零五

國語辭典（第一冊） 教育部國語推行委員會中國大辭典編纂處編 定價三元 特價二元一角⓭ 國內郵費二角三分

標準語大辭典 全國國語教育促進會編 一冊定價一元八角 特價一元二角六分❶ 國內郵費一角三分

綜合英漢大辭典（合訂本） 黃士復等編 一冊定價五元 特價三元五角⓲ 國內郵費二角三分

求解作文兩用英漢模範字典（增訂本） 張世鎏 平海瀾 嚴志賢 陸學煥編 一冊定價二元五角 特價一元七角五分❼ 國內郵費一角五分半

雙解標準英文成語辭典 嚴志賢編 一冊定價一元五角 特價一元零五分❾ 國內郵費一角三分

漢英新辭典（縮本） 李玉汶編 一冊定價四元 特價二元八角⓫ 國內郵費一角三分

訂正漢英辭典 張在新編 一冊定價二元 特價一元四角❽ 國內郵費一角五分半

華英德法詞典 王安國著 新聞紙定價三元 特價二元一角 道林紙定價四元 特價二元八角⓲ 國內郵費二角三分

四庫全書總目提要 清永瑢等著 四冊定價十元 特價七元❶ 國內郵費四角六分

中國地方志綜錄 朱士嘉編 三冊定價二元八角 特價一元九角六分❶ 國內郵費一角五分半

漢晉學術編年 劉汝霖著 四冊定價二元四角 特價一元六角八分❷ 國內郵費一角五分半

東晉南北朝學術編年 劉汝霖著 一冊定價一元四角 特價九角八分❶ 國內郵費一角三分

民國日用百科全書 黃紹緒等主編 三冊定價九元 特價六元三角❶ 國內郵費六角九分

少年百科全書（縮本） 王雲五主編 廿冊定價十元 特價七元❺ 國內郵費六角九分

古書虛字集釋 裴學海著 一冊定價一元八角 特價一元二角六分⓫ 國內郵費一角三分

古書讀法略例 孫德謙著 一冊定價九角 特價六角三分⓫ 國內郵費一角三分

新文化辭書 唐敬杲編 一冊定價四元 特價二元八角❽ 國內郵費二角三分

英漢對照百科名彙 王雲五主編 一冊定價二元五角 特價一元七角五分❼ 國內郵費一角五分半

哲學辭典 樊炳清編 一冊定價三元 特價二元一角❺ 國內郵費二角三分

英漢對照本英漢經濟辭典 何士芳編 一冊定價一元七角 特價一元一角九分⓭ 國內郵費一角三分

法律大辭書 鄭競毅等編 三冊定價七元 特價四元九角❹ 國內郵費四角六分

動物學大辭典（縮本） 杜亞泉等編 一冊定價七元 特價四元九角❷ 國內郵費三角零五厘

礦物學名詞 國立編譯館編訂 一冊定價四元 特價二元八角❽ 國內郵費二角三分

中國古今地名大辭典 臧勵龢等編 一冊定價八元 特價五元六角⓬ 國內郵費三角零五厘

中國醫學大辭典 謝觀等編 三冊定價十二元 特價八元四角❼ 國內郵費六角一分

五十世紀中國歷年表（縮本） 劉大白編 一冊定價二元 特價一元四角❾ 國內郵費一角五分半

現代外國人名辭典 唐敬杲主編 一冊定價四元 特價二元八角⓫ 國內郵費二角三分

標準漢譯外國人名地名表 余祥森等編 一冊定價二元六角 特價一元八角二分❷ 國內郵費一角三分

【附註】特價下之數字示公布之次數，非特價截止期如下：❶五月二日止 ❷五月九日止 ❸五月十六日止 ❹五月廿三日止 ❺五月卅日止 ❻六月六日止 ❼六月十三日止 ❽六月二十日止 ❾六月廿七日止 ❿七月六日止 ⓫七月十三日止 ⓬七月二十日止 ⓭七月廿七日止 ⓮八月三日止 ⓯八月十日止 ⓰八月十七日止